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A MODO DE INTRODUCCIÓN: CANTOS POSTDICTADORIALES 
Y OTRAS MÁQUINAS ARTÍSTICO-POLÍTICAS  
 
Dada su complejidad, es posible adentrarse en la reflexión en torno a las relaciones 
entre el arte y la política desde diversas perspectivas y a partir de distintas teorías y objetos 
de análisis. Las páginas de esta tesis lo hacen trazando un recorrido por cuatro acciones 
artístico-políticas del Grupo de Arte Callejero (GAC): Aquí viven genocidas, Invasión, 
Presentes y el Antimonumento del bicentenario. Éstas nos permitirán entrelazar ideas 
provenientes de las humanidades, principalmente de la teoría e historia del arte y de la 
estética filosófica para demostrar que existe entre el arte y la política un vínculo que puede 
pensarse como indiscernible. Esta tesis no es (ni pretende ser, vale aclararlo desde un 
comienzo) un trabajo exhaustivo sobre el GAC, ni sobre un período, ni sobre un modo 
específico de hacer arte. Más bien lo que se intenta ensayar aquí es una aproximación a 
cuatro intervenciones artísticas entrelazando nociones de la filosofía con hechos, 
imágenes y conceptos históricos, políticos y artísticos. 
No obstante, a modo de introducción es necesario presentar al grupo. El GAC se 
conformó en el año 1997 a partir del deseo de algunas estudiantes de la otrora Escuela 
Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón y subsiste hasta nuestros días. 
Particularmente durante los primeros años de existencia, han sido parte del colectivo más 
de veinte artistas, sin embargo, ya desde fines de la década pasada la conformación de 
este colectivo ha permanecido sin cambios: Lorena Bossi, Vanesa Bossi, Fernanda 
Carrizo, Mariana Corral y Carolina “Charo” Golder.1 
El GAC son “las chicas de la Pueyrredón” primero y “las chicas del GAC” después.2 
Así se las conoce, así se las llama, así se reivindican. No importa la supuesta identidad de 
género de sus integrantes; de hecho, por el GAC también han pasado varones. 
Seguramente si el colectivo (o, mejor dicho, la colectiva) hubiese surgido al calor del Ni 
una menos y de las asambleas feministas serían “las pibas del GAC”. Chicas, pibas (y 
también travas, tortas, maricas, putos) son nombres empequeñecedores reapropiados y 
                                                 
1 Han formado parte del GAC: Lorena Merlo, Violeta Bernasconi, Pablo Ares, Rafael Leona, Federico 
Geller, Sebastián Menasse, Alejandro Merino, Leandro Yazurlo “Tato”, Marcos Luczkow (Santo), Juan 
Rey, Abel Orozco, Pablo Lehman, Natalia Mazer, Pablo Debella e Ignacio Valdez. 
2 El nombre Grupo de Arte Callejero surgió en el año 1999, luego de dos años de trabajo y por una necesidad 
burocrática: poder presentar un proyecto para el Parque de la Memoria. Pusieron ese nombre por una 
cuestión genérica relacionada al trabajo que venían realizando pero sin pensarlo demasiado (Russo, 2008). 
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repotenciados políticamente por quienes con orgullo los eligen como categorías no 
ontológicas y como banderas de lucha. A lo largo del texto de esta tesis aparece el 
sintagma “las chicas del GAC” en más de una oportunidad. Lejos pretender descalificar 
con éste, se intenta aquí referir a un modo de hacer arte y política específico que no 
conlleva identificaciones con los modos masculinos del hacer, con lo que es sujetado y 
definido.3 
El origen del grupo se remonta a la necesidad que tuvieron sus integrantes de 
acompañar por medio de herramientas visuales la lucha docente contra de Ley Federal de 
Educación, la pauperización y el desmantelamiento de la educación, materializada en ese 
entonces en el ayuno y en otras acciones en la Carpa Blanca. La primera acción de GAC 
fue el 20 de abril de 1997 y consistió en la realización de un mural en la Plaza Roberto 
Arlt realizado con guardapolvos blancos. Como bien apunta Marilé di Filippo (2015), la 
lucha docente fue tan sólo el primer disparador tomado de una coyuntura compleja en la 
que coexistían muchas otras problemáticas que también posibilitaron o, quizá, 
demandaron un repertorio de acciones colectivas que conllevaron otros usos del espacio 
y de los cuerpos (Carras, 2009, p. 27).   
Desde sus inicios el GAC produjo numerosas y variadas intervenciones artístico-
políticas, algunas de ellas realizadas mancomunadamente con otros colectivos o con 
movimientos sociales.4 Las acciones no son firmadas y están disponibles para ser 
reapropiadas, resignificadas, hurtadas y puestas en funcionamiento en otros contextos.  
Las cuatro intervenciones que aquí se abordan no son excepcionales, al igual que 
otras realizadas por el grupo y también por otros, transitan las sendas del arte de acción, 
centrándose principalmente y en sentido amplio en la gráfica urbana y en la acción 
performática. En líneas generales, la práctica del GAC se emparenta con un planteo de 
tipo conceptual cuya búsqueda artística no radica en la representación, sino en la creación 
de situaciones, la generación de nuevas dinámicas y sentidos (di Filippo, 2015, p. 14). La 
particularidad de sus acciones consiste en no reducirse a lo meramente estético ni a lo 
meramente político. El GAC piensa el arte como praxis, como proceso sin reglas fijas. 
Por ello, es un arte sin obra, ni artista (di Filippo, 2015, p. 20). 
                                                 
3 Si bien estas ideas son retomadas y profundizadas en el segundo capítulo, parece importante realizar, al 
menos rápidamente, esta aclaración desde el comienzo. 
4 Hubiera sido un gran hallazgo para esta tesis el poder encontrar una palabra que condense la expresión 
“artístico-política” que a aquí aparecerá muchas veces unida con un guion y muchas otras enunciada como 
arte activista o arte o militancia a secas. Sin embargo, la tesis apuesta a mostrar que en ciertas prácticas 
dadas en una coyuntura particular ambos términos devienen indiscernibles. 
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El comienzo: la convergencia de los cantos 
Pensar los vínculos entre el arte, la política y la memoria desde las cuatro acciones 
artístico-políticas tratadas en esta tesis implica situar la reflexión en un espacio y un 
tiempo determinados y al cual éstas están indisolublemente unidas. Las cuatro 
intervenciones del GAC son desarrolladas en el espacio público, entendido no tanto como 
espacio de circulación neutro, sino como espacio político, como lugar de disputa. Como 
todo espacio-tiempo, el de estas acciones es singular y es necesario abordarlo con cierto 
grado de detalle para luego plantear las hipótesis que busca sostener esta tesis.  
Aquí viven genocidas e Invasión tienen lugar por primera vez en la Ciudad de 
Buenos Aires en el año 2001, el Antimonumento del bicentenario ocurre en la misma 
ciudad pero once años más tarde. Presentes se desarrolla en su primera versión en Trelew 
en el año 2012 y luego se repite en numerosas ocasiones en el Área Metropolitana de 
Buenos Aires. Así, las acciones se inscriben en un arco temporal que va del 2001 al 2012 
y que constituye un fragmento de la postdictadura argentina. Este término no puede 
entenderse de un modo ingenuo. Schwarzböck señala que “la postdictadura es lo que 
queda de la dictadura, de 1984 hasta hoy, después de su victoria disfrazada de derrota” 
(Schwarzböck, 2016, p. 23).5 Lo que la dictadura depara con su triunfo económico sólo 
se hace explícito a partir de la década del ’90. La postdictadura, dice la autora, se define 
por la incapacidad de imaginar una vida de izquierda, cuya contracara es la imposición 
de una vida de derecha como única vida posible.  
La postdictadura no es la antítesis de la dictadura. Si bien en esta última no hay 
comicios y predomina el establecimiento del miedo ─que, vale decir, no empezó en 1976 
ni concluyó en 1983─ y en la primera rige una democracia circunscripta a sus variantes 
más instrumentales, pueden señalarse ciertas notas comunes entre ambos períodos. Las 
políticas económicas de transferencia concentradora desde las bases a la cúspide, el 
proceso de fragmentación social, la disolución del vínculo colectivo, la privatización del 
                                                 
5 Con “dictadura” se refiere a la última dictadura cívico-militar que tuvo lugar en Argentina desde el golpe 
de Estado del 24 de marzo de 1976, que derrocó al gobierno constitucional de la María Estela Martínez de 
Perón, hasta el 10 de diciembre de 1983, día en que asumió Raúl Alfonsín quien fue elegido mediante el 
sufragio. El poder fue ocupado por una junta militar integrada por los comandantes de las tres Fuerzas 
Armadas. Se trata de un período en el que rigió el terrorismo de Estado, la constante violación de los 
derechos humanos, la desaparición y muerte de miles de personas, la apropiación sistemática de recién 
nacidos y otros crímenes de lesa humanidad. Así como otros gobiernos de facto de la región, la dictadura 
cívico militar argentina fue parte del denominado Plan Cóndor. Este último fue un plan de coordinación de 
acciones entre las cúpulas de los regímenes dictatoriales del Cono Sur de América del Sur y que contó con 
participación de los Estados Unidos. 
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conflicto social y la desarticulación de la capacidad de resistencia de los sectores 
populares, son ─siguiendo a Battistini, Abal Medina y Gorbán (2002, p. 123)─ estrategias 
compartidas por ambos regímenes. 
A su vez, la postdictadura no puede pensarse como un tiempo homogéneo y 
continuo. Desde 1983 a 1995 tuvo lugar lo que Ezequiel Adamovsky (2009, p. 421) llama 
el “disciplinamiento final” de la sociedad argentina. Durante estos años, la élite consiguió 
terminar de quebrar las últimas resistencias sociales para poner en marcha reformas 
económicas, políticas y culturales. Si bien, la primera parte de la década del ochenta 
coincidió con la instalación del modelo neoliberal en buena parte del mundo, en Argentina 
los efectos devastadores que trajeron estas políticas no se percibieron en su totalidad hasta 
el año 1998. Esto se debió a la entrada de capitales por las privatizaciones y a los 
préstamos y refinanciaciones constantes del FMI. Por otro lado, el control de la inflación 
y el regreso de las compras en cuotas generaron una fiebre consumista que creó por un 
tiempo una sensación ficticia de bonanza económica que, sin embargo, contrastó con el 
crecimiento de la desigualdad, la movilidad ocupacional descendente y el empeoramiento 
de las condiciones de estabilidad laboral y de los derechos asociados al empleo. El 
resultado de estas políticas puede sintetizarse en la separación cada vez más ostensible 
entre ricos y pobres.   
El final de la década del noventa estuvo marcado por el agotamiento de una red de 
acuerdos y complicidades construidas por sectores mayoritarios de la dirigencia política 
y sindical. Todo ello dio origen a la instalación de la carpa blanca de CTERA, a la Marcha 
Federal de la CTA, a la conformación de movimientos de desocupados (O. Battistini 
et al., 2002, p. 124). Surgieron de este modo distintas estrategias de resistencia. Así, por 
ejemplo, a partir de 1996, se popularizó el corte de ruta ─denominado piquete─ y se 
conformaron clubes de trueque. A su vez, a la “crisis de representación que se había 
estado fraguando durante muchos años con creciente intensidad” (Levey, Ozarow, & 
Wylde, 2016, p. 27) se sumó el denominado “corralito” financiero anunciado el 2 
diciembre de 2001 que limitó las extracciones bancarias de cuentas en pesos perjudicando 
tanto a un gran número de trabajadores, cuyos salarios eran depositados en bancos, como 
a ahorristas de clase media. 
Finalmente, el 19 de diciembre de 2001 por la noche, luego de un discurso del 
presidente De la Rúa que anunciaba la implementación del Estado de Sitio y ninguna 
solución para la crisis económica, grupos de vecinos de Buenos Aires comenzaron a 
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golpear cacerolas espontáneamente en las puertas de sus casas. Reunidos en varios puntos 
de la ciudad, muchos marcharon hasta Plaza de Mayo. Luego de varias horas de combates 
con la policía, De la Rúa renunció. De manera simultánea, se produjeron manifestaciones 
en Santiago del Estero, Entre Ríos, Córdoba, Mendoza, Neuquén y otros puntos de país 
(Adamovsky, 2009, p. 456). 
El 19 de diciembre “representó la condensación del hartazgo popular” (O. Battistini 
et al., 2002, p. 124) que se sintetizó en el canto que se vayan todos, que no quede ni uno 
solo. La salida al espacio público y la caída de gobiernos sucesivos mostraron a estos 
sectores sociales que tenían el poder suficiente para luchar y para desarrollar nuevas 
formas de demandar que no pasaban por la política tradicional. De este modo, surgieron 
las marchas a la Plaza de Mayo, las asambleas barriales y los escraches a los bancos y a 
los políticos y cacerolazos sucesivos.6 El Estado reprimió fuertemente las protestas, el 20 
de diciembre 39 personas fueron asesinas por este accionar violento y hubo 4.500 
detenciones (Filippini, 2002, p. 2). 
El año que siguió a la rebelión de diciembre de 2001 surgieron nuevas formas de 
autoorganización, lucha y solidaridad. Así, “el peor momento de la crisis despertó en 
buena parte de la población los mejores instintos de cooperación, creatividad y vocación 
por lo público, fueron tiempos extraordinarios” (Adamovsky, 2009, p. 456). Las 
asambleas fueron espacios de discusión que cuestionaron la legitimidad de los enunciados 
vigentes de la sociedad Estatal/disciplinaria. Nacieron así vínculos de nuevo tipo entre 
cohabitantes a partir del encuentro y la aparición de los debates sobre las condiciones de 
existencia (O. Battistini et al., 2002, p. 138).  
En suma, la crisis y el levantamiento del 2001 fue plural y tuvo múltiples capas. La 
rebelión fue protagonizada por diversos sectores de la sociedad y no se identificó con 
ninguno de ellos en particular (Adamovsky, 2009, p. 459). Sin embargo, esta 
transversalidad, sintetizada en el canto piquete y cacerola, la lucha es una sola ─entonada 
por primera vez el 28 de enero de 2002 en la multitudinaria marcha conjunta de las 
                                                 
6 El escrache es un tipo de manifestación en la que un grupo de activistas o militantes se dirige al domicilio, 
lugar de trabajo o en lugares públicos donde se reconozca a alguien a quien se quiere denunciar. Se trata de 
un tipo de protesta basado en la acción directa, que tiene como fin que visibilizar la falta de justicia. La 
práctica fue implementada a partir de 1995 en Argentina por la agrupación Hijos que la utilizó para 
denunciar la impunidad de los indultos concedidos por el presidente Carlos Menem. El cacerolazo es una 
forma de protesta en que los manifestantes hacen saber su descontento mediante ruido golpeando ollas u 
otros utensilios domésticos. Los manifestantes pueden participar desde sus propias casas asomándose a 
ventanas y balcones o en la vía pública. Suele usarse generalmente como una manifestación de rechazo a 
las políticas de un gobierno o determinadas decisiones gubernamentales. En Argentina ha sido emblemático 
el cacerolazo del 19 de diciembre. 
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organizaciones piqueteras hacia Plaza de Mayo─, fue debilitándose a partir de una 
multiplicidad de hechos. El mejoramiento de algunos indicadores económicos, junto a la 
puesta en práctica de un conjunto de políticas, hizo que “el país normal”, prometido por 
Duhalde y Kirchner y anhelado por algunos medios de comunicación, fuera con los meses 
y los años haciendo realidad la desactivación de la transversalidad del reclamo. A 
propósito de ello, a principios del 2007 la revista Barcelona lleva en su tapa el siguiente 
título: “REACTIVACIÓN: la clase media argentina recupera su nivel histórico de 
fascismo. Creen que el adiós al «piquete y cacerola, la lucha es una sola» podría ser 
definitivo”.7 
Más allá de su carácter extraordinario, no puede pensarse el 19 de diciembre como 
una interrupción desconectada de aquello que lo precedió ni de aquello que vino después. 
Tampoco puede pensarse que ese “antes” y ese “después” (ambos con fronteras borrosas) 
fueren idénticos, ni absolutamente opuestos. El legado de la crisis del levantamiento de 
diciembre se hace visible en distintos niveles: por un lado, el espacio público se constituye 
como el ámbito por excelencia en el que se articulan las exigencias políticas; por el otro, 
existe un rechazo bastante generalizado al orden neoliberal, a las políticas de ajuste, al 
endeudamiento externo y a la dependencia económica (Dinardi, 2016, p. 272).  
El kirchnerismo, como demuestra Dinerstein (2016, pp. 151–170), ha tenido un 
doble papel: el de captar, traducir y canalizar algunas de las reivindicaciones del 2001 y, 
al mismo tiempo, el de desactivar otras vinculadas a cambios más estructurales. Al decir 
de Svampa, “si bien los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner 
estuvieron lejos de aportar a una refundación política, como sostienen sus defensores, su 
gestión tampoco puede ser interpretada en términos de continuidad lineal respecto de los 
años 1990” (Svampa, 2016, p. 199). Lo que sigue a la crisis y a la revuelta está articulado 
por tensiones entre continuidades y rupturas, ambigüedades y dobles discursos. La autora 
encuentra cuatro momentos políticos diferentes y que se suceden dentro del período que 
va desde el año 2001 hasta el 2013. El primero de ellos, que tiene lugar hasta el 2003, se 
caracteriza por un ciclo de movilización social cuyo punto de inflexión es la represión del 
Puente Pueyrredón (2002). El segundo comienza en el año 2003 con la asunción del 
presidente Kirchner y tiene como particularidad una vuelta a la “normalidad” y la 
emergencia de un discurso progresista “desde arriba”. El tercer momento se abre en el 
2008 con el conflicto del gobierno nacional y los sectores agrarios y halla una doble 
                                                 
7 Este título es recuperado por Adamovsky (2009, p. 472). 
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inflexión con la Ley de medios (2009) y la muerte de Kirchner (2010). La última etapa, 
que abarca desde el inicio del segundo mandato de Fernández de Kirchner hasta el 2013, 
se caracteriza por nuevos tonos de lo nacional-popular asociados al rol central de las 
clases medias en la política argentina (Svampa, 2016, pp. 200–2001).  
Hacer historia del 2001, lo que lo posibilitó y lo que siguió, es al menos complejo, 
así lo demuestran los trabajos de los historiadores y sociólogos citados. A su vez, los 
hechos del presente ─pienso en las elecciones del 2015, en los despidos masivos, en la 
vuelta al FMI─ resignifican y agregan nuevas capas de sentido a lo acontecido. Sea como 
fuere, lo cierto es que gritos pronunciados casi al unísono, para decirlo de un modo épico, 
como el que se vayan todos siempre crean un excedente político que resquebraja el 
horizonte del consenso neoliberal (o, utilizando la expresión de Schwarzböck, la vida de 
derecha). No se trata del fin de este último pero sí del surgimiento en el imaginario 
colectivo de nuevas preguntas que abren otros espacios del pensamiento (Colectivo 
Situaciones, 2002, pp. 33–36). Repensando el 2001 quince años más tarde, Adamovsky 
encuentra que los efectos de esta insurrección parecen particularmente irreversibles en 
tanto que tiran por la borda “la confianza en el país normal, la columna que sostenía la 
solidez de los discursos dominantes acerca de la excepcionalidad argentina como nación 
blanca/moderna/Europea” (2016a, p. 298). 
El canto que se vayan todos remite no sólo con la crisis económica y política, 
también coincide no casualmente con un tiempo en el que la sociedad argentina se 
encontraba volviendo desde mediados de la década del 90 a lanzar preguntas hacia su 
pasado reciente. Se trata de un momento histórico en el que es necesario repensar la última 
dictadura, memoria que durante la década del noventa se intentó obturar. Así el canto 
aparición con vida y castigo a los culpables se revitaliza. La sospecha de que las 
injusticias del momento están vinculadas a las de los años setenta se instala fuertemente. 
Las evidencias que se tienen son claras: quienes patrocinan y apoyan la dictadura en 1976 
(los banqueros locales, los grupos exportadores, las multinacionales y el FMI) están detrás 
de las políticas económicas y sociales que generan la crisis en el 2001. La militancia 
desarrollada por Hijos (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 
Silencio), que comienza a organizarse a fines de 1994, articula este tendido hacia el 
pasado reciente de un modo muy lúcido. Se trata de un discurso que circula hasta 
mediados de los noventa sólo dentro de la izquierda y va tomando masividad “para 
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volverse sentido común en 2001 y discurso de Estado con la llegada de Kirchner al poder” 
(Adamovsky, 2017, p. 211).  
La agrupación Hijos reúne justamente a hijas e hijos de detenidos-desaparecidos 
durante la última dictadura militar, todas ellas y todos ellos ingresaban a la vida adulta (y 
a la intervención política) en momentos de consolidación de la impunidad obtenida 
gracias a las mal llamadas Leyes del Perdón (Ley de Obediencia Debida y Ley de Punto 
Final) y el otorgamiento de indultos a los militares responsables del genocidio contra 
opositores políticos que tuvo lugar durante la dictadura.8 Los Hijos, según Ana Longoni,  
aprendieron mucho de las Madres, entre otras tantas cosas, el protagonismo, la voluntad y la 
conciencia puestas en juego desde el principio de su larga gesta a la hora de idear recursos 
simbólicos que las identificaran y las cohesionaran como grupo, a la vez que hicieran visibles 
su existencia y su reclamo ante los demás familiares de desaparecidos, ante la sociedad 
argentina y ante la comunidad internacional. (Longoni, 2009, p. 20) 
La familia, entiende Schwarzböck, es dentro de la vida de derecha (única vida que 
ha podido ser rehabilitada luego de los centros clandestinos de detención y tortura en la 
democracia posdictatorial) es una de las pocas instituciones que se ha transformado 
positivamente.  
La familia representa, tras siete años de dictadura, la resistencia al terrorismo de Estado. 
Madres, Abuelas, Hijos son quienes exigieron, frente a una estatalidad todopoderosa, 
aparición con vida / y castigo a los culpables. A partir de esta exigencia, que se prolonga en 
democracia, la familia, en lugar de ser un aparato de Estado, como la escuela, la fábrica, o la 
policía, es lo contrario del Estado, La familia posdictatorial es, por antonomasia, la familia 
antidictadorial: la familia en clave de Antígona, no de Engels o Althusser. (Schwarzböck, 
2016, p. 64) 
En aquel diciembre de 2001 el pueblo, tomando el legado de las familias 
antidictatoriales pero también con su presencia (los familiares también eran desocupados, 
por decirlo de algún modo), hizo saber que, más allá de la ausencia de una violencia tan 
                                                 
8
 La Ley 23.492 de Punto Final estableció la caducidad de la acción penal contra los imputados como 
responsables de haber cometido delitos de desaparición forzada de personas (que involucró detenciones 
ilegales, torturas y homicidios agravados o asesinatos) que tuvieron lugar durante la última dictadura 
militar (1976–1983) que no hubieran sido llamados a declarar antes de los sesenta días corridos a partir de 
la fecha de promulgación de la norma. La Ley 23.521 de Obediencia estableció una presunción (es decir, 
que no admitía prueba en contrario, aunque si habilitaba un recurso de apelación a la Corte Suprema 
respecto a los alcances de la ley) de que los delitos cometidos por los miembros de las Fuerzas Armadas 
cuyo grado estuviera por debajo de coronel (en tanto y en cuanto no se hubiesen apropiado de menores y/o 
de inmuebles de desaparecidos) no eran punibles, por haber actuado en virtud de la denominada "obediencia 
debida". Es decir, por haber sido, según la Ley meros ejecutores de órdenes emanadas de militares con 
rangos superiores. “Los indultos” son los diez decretos que fueron sancionados entre 1989 y 1990 por el 
presidente Carlos Menem y por medio de los cuales fueron indultadas 1.200 civiles y militares que 
cometieron delitos durante la dictadura incluyendo a los miembros de las Juntas condenados en el Juicio de 
1985 y al procesado ministro de Economía José Alfredo Martínez. 
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explícita como la que hubo entre el ’76 y el ‘83, el Estado había dejado de ser una ficción 
útil (Schwarzböck, 2016, p. 124).  
En este horizonte complejo, emergieron colectivos de arte político y militante. Las 
lógicas de producción y de circulación artísticas también se modificaron, generando 
vinculaciones con movimientos sociales y organizaciones de base (Triquell, 2012). Los 
cantos aparición con vida, que se vayan todos y piquete y cacerola la lucha es una sola 
se articularon y se fortalecieron con él, quizá menos conocido, pinte, pinte, compañera, y 
no deje de pintar, porque todas las paredes son la imprenta popular. Con este último 
canto tomado de una frase de Rodolfo Walsh, el sábado 19 de octubre de 2002 en la 
estación de Lanús del Ferrocarril Roca, manifestantes de más de treinta organizaciones 
piqueteras, sociales y de derechos humanos enfrentaron el despliegue de tropas de la 
Gendarmería. El coro de la multitud buscó alentar y al mismo tiempo proteger una 
intervención con esténciles en las escaleras de la estación que llevaban a cabo las 
integrantes del GAC. El hecho, rescatado por Barrientos (2017), tuvo lugar diez meses 
después de los asesinatos del 20 de diciembre y casi cuatro del fusilamiento de Darío 
Santillán y Maximiliano Kosteki.   
El GAC es uno, quizá el más importante, de varios colectivos de arte activista o 
militante surgidos un poco antes o un poco después en la Argentina de cambio de siglo y 
que, al decir de Longoni, “abrevan en recursos artísticos con la voluntad de tomar 
posición e incidir de alguna forma en el territorio de lo político” (Longoni, 2009:18). 
Éstos ponen en práctica nuevos modos de activismo social y cultural utilizando lenguajes, 
a veces renovados y a veces no tanto, a veces más “puros” y a veces más “contaminados”, 
de las artes visuales, las artes audiovisuales, la poesía, el periodismo alternativo y las 
humanidades.  
Muchos artistas se integraron a las nacientes organizaciones, entonces, interpelados por este 
clima de reevaluación y transformación de la idea de lo político, y se propusieron articular 
sus prácticas con la revitalizada praxis social, imaginando formas de intervenir en los nuevos 
movimientos. (Longoni, 2009, p. 21) 
En la lectura de Andrea Giunta, en las fechas cercanas al 2001 tiene lugar un 
“fenómeno de la multiplicación de los colectivos artísticos que alteraron su actividad 
estético-poética-política al calor de las protestas masivas” (Giunta, 2009, p. 19). Estos 
grupos tienen, entre otras, dos características comunes: el tratamiento horizontal a la hora 
de analizar las propuestas y la adecuación de esas propuestas con los reclamos colectivos. 
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Longoni construye una suerte de cartografía en la que divide a estos grupos de 
acuerdo con dos grandes coyunturas que signan de modo diverso la aparición de cada uno 
de ellos. La primera está vinculada al origen de la agrupación Hijos, ya mencionada aquí. 
Se trata de colectivos, entre los que se encuentra el GAC, que promueven acciones 
callejeras e intervenciones en el espacio público. “Entre ellos: En Trámite (Rosario), 
Costuras Urbanas y Las Chicas del Chancho y el Corpiño (Córdoba), Escombros (La 
Plata), Maratón Marote, 4 para el 2000, la Mutual Argentina, Zucoa no es (Buenos Aires) 
[…] y Etcétera (renombrado en los últimos años como Internacional Errorista)” (Longoni, 
2009, pp. 18–19). Actualmente sólo este último y, como ya se dijo, el GAC continúan 
produciendo. Ambos grupos tienen orígenes distintos pero comparten el hecho de haberse 
involucrado de manera activa en los escraches donde “aportaron recursos que 
proporcionaron una identidad (visual y performática)” (Longoni, 2009, p. 19).9 Otro 
punto en común reside en que los dos colectivos fueron en sus comienzos ignorados en 
el medio artístico, pues sus acciones fueron identificadas como meras formas de 
militancia. 
La segunda coyuntura que marca la aparición de un segundo conjunto de grupos de 
activismo artístico abarca desde diciembre de 2001 hasta mediados del 2003, momento 
en el que asume el presidente Néstor Kirchner. En este escenario surgen colectivos como 
el Taller Popular de Serigrafía (tps), Argentina Arde (luego escindido en Arde! Arte), 
Contraimagen y otros tantos.  
Más allá que puede resultar útil el esquema que presenta Longoni para situar el 
origen de cada uno de estos grupos, lo cierto es que pensar estas coyunturas 
separadamente no parece del todo posible. Si bien grupos como el GAC y Etcétera 
tuvieron una fuerte presencia en los escraches a genocidas, también es cierto que ambos 
realizaron numerosas acciones en torno al 2001 y a sus principales consignas. Justamente 
Invasión, la acción en la que nos detendremos en el segundo capítulo, se desarrolló en el 
microcentro el 19 de diciembre de 2001 y abordó cuestiones relativas a la represión. Otro 
ejemplo es la bandera, instalada en el Congreso de la Nación y en la Casa Rosada en el 
marco de la protesta contra la reunión del G-8 en Italia, Liquidación por cierre que 
además de llevar la leyenda que le da el título tenía en un extremo el escudo nacional y 
en el otro el del Fondo Monetario Internacional. También podría mencionarse la 
                                                 
9 Etcétera, a diferencia del GAC, no surge en el contexto de un grupo de estudiantes de una escuela de 
bellas artes, ellos se vinculan a las artes escénicas y se reivindican surrealistas autodidactas. 
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intervención con stencils, antes mencionada, en la estación de Lanús realizada al calor 
del canto pinte, pinte compañera, (…). Lo cierto es que el GAC no sólo se vinculó con 
Hijos, también tuvo un desempeño territorial en el conurbano bonaerense junto a MTDs 
(Movimiento de Trabajadores Desocupados). Lo mismo puede decirse en relación con 
Etcétera. El mierdazo, por ejemplo, es una acción realizada por este último colectivo en 
enero de 2002 y que consistió en invitar a toda la sociedad llevar y arrojar su propio 
excremento o el de un amigo, familiar o mascota, a las puertas del Congreso Nacional en 
el mismo momento en que adentro los legisladores debatían el atrasado presupuesto 
económico para el año en curso. A partir de la consigna no se suspende por lluvia, ni por 
diarrea tuvo lugar una instalación y una performance en la que un actor disfrazado de 
oveja se sentó en un inodoro ubicado sobre una alfombra roja y defecó en público frente 
al palacio legislativo. Más tarde fue imitado por otros manifestantes que también sintieron 
esa necesidad. Otros, en cambio, optaron por quitarse la ropa y quedar desnudos frente al 
parlamento. 
Los colectivos de arte activista no se caracterizaron por utilizar el mismo tipo de 
formato, pues en sus prácticas pueden encontrarse desde cuadros de caballete hasta 
propuestas más experimentales como intervenciones urbanas o perfomances. De manera 
más o menos explícita, estas nuevas formas del arte militante cuestionan el estatuto de lo 
artístico y el de lo político. De este modo, las viejas formas de representación políticas y 
artísticas, sus instituciones, sus circuitos, argumenta Longoni (2009, p. 23), entran en una 
crisis de legitimidad.  
Estos grupos comparten la utilización del espacio público y el intento por convertir 
a los peatones ocasionales o manifestantes en ejecutantes o participantes de la obra. El 
GAC levanta la bandera del arte callejero desde su propio nombre. El espacio público 
callejero, como demuestra Pablo Russo (2008), se constituye como un ágora, como un 
medio propicio para la discusión, en sentido amplio, entre sujetos políticos. Por su parte, 
Leonor Arfuch señala que la calle puede devenir “escenario obligado de participación y 
experimentación”, pues ésta es el “territorio por excelencia de la compleja aleación entre 
arte, compromiso y política” (Arfuch, 2004, p. 114). Lo cierto es que desde el 2001, como 
dice Adamovsky (2016a, p. 295), o en realidad desde antes, ganar la calle volvió a ser 
algo ineludible para todo el que aspire instalar un reclamo y estos colectivos supieron 
entenderlo perfectamente. Según Florencia González, estas nuevas formas artísticas y 
políticas 
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[s]on manifestaciones que hablan de cómo nos relacionamos con los otros, con la política y 
con los espacios y lugares que habitamos. Hablan del cuerpo en comunión, del cuerpo en la 
calle y del cuerpo y la calle como el motor de una nueva estética en el espacio público en 
función del ejercicio de una nueva dinámica ciudadana. (F. González, 2013, p. 146) 
A su vez, en aquella época el arte ingresó entremezclado con la política también a 
fábricas recuperadas por las y los trabajadores como Grisinópolis, Zanón, Chilavert, el 
Bauen, Brukman e IMPA. En esta última, por ejemplo, se desarrollaron talleres de diverso 
tipo y los fines de semana se presentaron espectáculos entre las máquinas que planchaban 
acero y hacían pomos de dentífricos. En el 2003 en Brukman tuvo lugar el “Encuentro 
asambleario de Arte y conflicto” en el que participaron distintos intelectuales, activistas 
y colectivos de arte entre los que se encontraron Etcétera, Quino, Nuestra lucha, Arde! 
Arte, Contraimagen, Intergaláctica, Taller Popular de Serigrafía, Rosita Presenta, Soledad 
y Compañía (F. González, 2013, p. 147).   
¿Qué pasa a partir del 2003 con estos grupos recientemente emergidos? Longoni 
(2009, pp. 23–24) plantea dos cuestiones para entender el devenir de estos colectivos. Por 
un lado, la implementación de políticas de derechos humanos por parte del Estado produjo 
fragmentaciones al interior de los movimientos sociales y artísticos convocados por esa 
temática. Por el otro, dada la trascendencia de la insurrección argentina y la particularidad 
y lo novedoso del arte activista allí surgido, curadores e intelectuales europeos 
comenzaron a darle visibilidad en el circuito artístico y académico internacional a estas 
prácticas artísticas y militantes alterando tanto sus condiciones de circulación, como las 
redes de relaciones políticas y afectivas que tejen. Esto generó tensiones al interior de los 
grupos y modificaciones “en el vasto entramado que constituye las subjetividades 
colectivas e individuales involucradas” (Longoni, 2009, p. 24). Giunta (2009), por su 
parte, señala que el 2004 es el momento de la “vuelta al atelier”, es decir, una suerte de 
repliegue hacia el trabajo individual y de la reinstitucionalización del arte que tuvo lugar 
a partir de la inauguración de distintos museos en el país y el auge del turismo. 
 Sin embargo, por varios motivos, el 2003 no puede pensarse como el comienzo del 
fin del arte activista. Éste no escapa de aquello que Svampa plantea en términos más 
generales: lo que viene luego de la crisis y la insurrección está articulado por tensiones, 
rupturas y ambigüedades. En primer lugar, la dimensión artística o creativa no se ha 
desincorporado de las manifestaciones callejeras. Prueba de ello son, entre muchas otras, 
cada una de las marchas de los 24 de marzo, el repudio al ALCA en Mar del Plata en el 
2005, las marchas del orgullo LGBTTTIQ y, claramente, las movilizaciones organizadas 
por el colectivo Ni una menos. En segundo orden, el abanico de problemáticas sociales, 
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políticas y económicas a partir de las cuales surgieron estos grupos no están saldadas por 
más que, en parte, hayan sido tomadas por los discursos y las políticas oficiales entre el 
2003 y el 2015. Sin ir demasiado lejos, dos de las acciones del GAC que aquí se trabajarán 
ocurren en el 2010 y 2012. A su vez, el intento de beneficiar a los responsables de los 
delitos de lesa humanidad cometidos durante la última dictadura por medio de la 
aplicación del denominado 2X1 en mayo de 2017 desató un fuerte repudio y una 
multitudinaria manifestación en la que el GAC participó proyectando imágenes sobre la 
Catedral. Finalmente, una tercera cuestión, tiene que ver con la necesidad de pensar y 
accionar a partir de nuevos problemas que configuran nuevos grupos y nuevas prácticas 
de arte activista. Pienso, por ejemplo, en la cuestión del neoextractivismo y en 
Iconoclasistas, dúo de artistas que surge en el año 2006 y del que forma parte Pablo Ares, 
ex integrante del GAC. Algo semejante se podría decir del activismo artístico que enfrenta 
al patriarcado que, si bien se trata de una lucha histórica, en los últimos años ha tomado 
nuevas formas y han surgido otros colectivos artísticos que trabajan de modos semejantes 
a los predecesores. Sin ir demasiado lejos, el grupo Mujeres públicas, conformado en el 
2003, tiene como integrantes a Fernanda Carrizo y Lorena Bossi, ambas miembros del 
GAC. 
En suma, las intervenciones del GAC que son exploradas en esta tesis ocurren un 
escenario complejo y con fronteras temporales difusas en el confluyen cuatro cantos 
─cada uno con sus especificidades, sus genealogías, sus lugares de enunciación sus 
fuerzas, etc.─ cuyos ecos continúan resonando: aparición con vida / y castigo a los 
culpables; que se vayan todos / que no quede / ni uno solo; piquete y cacerola / la lucha 
es una sola; pinte, pinte, compañera / y no deje de pintar / porque todas las paredes / son 
la imprenta popular. 
  
Máquinas, hipótesis y herramientas  
Aquí viven genocidas, Invasión, Presentes y el Antimonumento del bicentenario 
ocupan aquí el lugar de, tomando una expresión del filósofo Jacques Rancière (2013a, p. 
12), máquinas ópticas que permitirán entrelazar percepciones, afectos e ideas. Aunque, 
yendo más allá del autor y dado que las acciones en cuestión exceden lo meramente 
retinal, el concepto de máquinas sensibles resulta, según entiendo, más preciso.  
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El problema de la organización revolucionaria es, según Guattari, “el de armar una 
máquina institucional que se distinga por una axiomática especial y una práctica especial; 
esto significa garantizar que no se clausure en la forma de determinadas estructuras 
sociales” (Guattari, 2003, p. 247). Tomando a Gilles Deleuze y a Félix Guattari, Gerald 
Raunig señala que las máquinas artísticas no poseen estructuras rígidas ni identidades 
cerradas, sino que son “agentes de diferencia que producen intercambio y enunciación: 
las máquinas son vasos comunicantes, agenciamientos fluidos y abiertos cuyos materiales 
y componentes semióticos se combinan con fuerzas sociales y ecológicas” (Raunig, 
2007). La cualidad maquínica de las máquinas artísticas reside en su “insistente poder 
disonante, en su monstruosa potencia y goce, en su […] concatenación no-conformante 
de diferencias, singularidades y multitudes en una composición a-armónica que no tiene 
necesidad de ningún compositor” (Raunig, 2008, p. 108). Son máquinas que, por medio 
de la puesta en marcha de una política y una estética de la experimentación y no de la 
representación, se sustraen de la producción serializada y estandarizada de la subjetividad. 
En términos de Maurizio Lazaratto, hay máquinas artísticas que poseen la potencia de 
ejecutar el acontecimiento, pero “esta posibilidad debe ser construida. Los posibles han 
de ser creados” (Lazzarato, 2008, p. 118). En todo caso, se trata de construir los 
dispositivos políticos, económicos y estéticos en los que una mutación existencial pueda 
ser experimentada. 
Aquí una breve presentación (que luego será profundizada en el desarrollo de la 
tesis) de cada una de las máquinas del GAC protagonistas de este trabajo:  
En Aquí viven genocidas las artistas emprenden una labor cartográfica de registro y 
de divulgación. En una serie de mapas de la Ciudad de Buenos Aires y del Área 
Metropolitana se indican los domicilios de los dictadores escrachados por Hijos, por la 
Mesa de Escrache y por otras organizaciones. La cartografía se utilizó para empapelar 
parte de la ciudad los 24 de marzo de los años 2001, 2002, 2003, 2004 y 2006. Los mapas 
fueron gestados con otros militantes, asambleístas, vecinos y ciudadanos. En esta 
cartografía abundan las referencias, se enuncian datos bajo la forma de íconos, gráficos y 
textos.  
Invasión, la segunda máquina sensible, es una acción del GAC que concluyó la tarde 
del 19 de diciembre de 2001 y comenzó una semana antes. Durante siete días las artistas 
y otros allegados al grupo pegaron en el microcentro porteño calcos que equiparaban el 
código militar al empresarial sobre afiches publicitarios, marquesinas, vidrieras de 
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bancos. Finalmente, el día que concluyó la acción las artistas arrojaron desde la ventana 
de un edificio 10.000 soldaditos de juguete con paracaídas de polietileno.  
Presentes, la tercera intervención, tuvo lugar por primera vez en Trelew, en el año 
2012, cuarenta años después de la masacre ocurrida en aquella ciudad patagónica.10 La 
experiencia también se repitió como homenaje a desaparecidos de la última dictadura 
militar en la ex ESMA, en la localidad de Morón y en otros sitios. La acción llevada a 
cabo por las artistas juntamente con familiares y amigos de las víctimas del terrorismo de 
Estado consistió en pegar los rostros de sus compañeros fusilados o desaparecidos en las 
paredes de lugares que habían sido transitados por ellos.  
Finalmente, el Antimonumento del bicentenario tuvo lugar en una avenida céntrica, en 
ocasión de la celebración por el bicentenario y a raíz de la aceptación de una invitación 
oficial. Éste consistió en un gran cartel luminoso montado en una estructura rectangular 
de caños metálicos de unos 15 metros de altura en el que se sucedieron distintas frases, 
palabras sueltas, adivinanzas y efemérides que buscaron interpelar a los asistentes 
entrelazando referencias al pasado con el presente.  
Las acciones del GAC Aquí viven genocidas, Invasión, Presentes y el 
Antimonumento del bicentenario son, según la primera hipótesis que intento sostener en 
este trabajo, máquinas artísticas o sensoriales que, a partir de la puesta en práctica de 
algunas memorias, construyen un sentido común polémico que cuestiona el estatu quo, al 
tiempo que forjan nuevos modos de ver, decir y hacer en el contexto de la postdictadura 
argentina. Asumiendo que este período, como dice Schwarzböck, se constituye a partir 
del triunfo disfrazado de derrota de la dictadura y se caracteriza por la imposición de la 
vida de derecha como única vida posible, estas acciones del GAC implican la puesta en 
práctica de modos de resistencia. 
Estas máquinas se combinan con otras máquinas que tampoco poseen estructuras 
rígidas ni identidades cerradas. Más precisamente, según una segunda hipótesis, las 
prácticas del GAC están contaminadas por otras que nacieron en aquello que llamé el 
confluir de los cantos y, al mismo tiempo, son contaminantes de ellas. Particularmente, 
el intercambio de flujos entre el GAC e Hijos puede pensarse en este sentido, como un 
agenciamiento fluido entre máquinas híbridas que anudan al punto de la indiscernibilidad 
                                                 
10 Se denomina Masacre de Trelew al fusilamiento por parte de la Armada de dieciséis presos políticos 
detenidos en la prisión de máxima seguridad de Rawson, en Chubut, como represalia a un intento de fuga 
que tuvo lugar el 22 de agosto de 1972 en el que seis presos políticos pudieron escapar y diecinueve tuvieron 
que entregarse, de los cuales sólo tres sobrevivieron a la ejecución ilegal. (Gambini, 2008, pp. 227–229; 
Sartelli, Grenat, & López Rodriguez, 2009) 
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los lazos del arte y la política. A su vez, estas potenciaciones mutuas desfiguran la idea 
de “artista” y de “militante” como subjetividad individual o colectiva pero siempre bien 
definida. 
Dichos contagios no sólo se dan aquí entre las intervenciones del GAC y las 
prácticas de otros grupos de arte activista y de organizaciones o colectivos militantes, 
también se dan entre las artes y la filosofía. Según una tercera hipótesis, Aquí viven 
genocidas, Invasión, Presentes y el Antimonumento del bicentenario, además de prácticas 
artísticas y políticas, son prácticas filosóficas. Pues como dice Deleuze “no está lejos el 
día en que ya no será ya posible escribir un libro de filosofía como es usual desde hace 
tanto tiempo […]. La búsqueda de nuevos medios de expresión filosófica fue inaugurada 
por Nietzsche, y debe ser proseguida hoy relacionándola con la renovación de otras artes” 
(Deleuze, 2012, p. 19). En la poética del GAC hallamos el despliegue de enunciados 
filosóficos creados en diálogo con otros ya existentes, aunque es, por supuesto, mucho 
más que ello. 
Ahora bien, es necesario realizar algunas aclaraciones en torno a las herramientas 
metodológicas utilizadas en este trabajo que combina o yuxtapone a la filosofía, la historia 
y la teoría del arte. Lo primero que se debe señalar en este sentido es que se recurre a un 
tipo de investigación cualitativa centrado en un corpus de cuatro acciones de un mismo 
colectivo que, si bien creemos que recorren caminos similares a otras prácticas de otros 
artistas o grupos, son también singulares.  
Se trabaja analizando de modo crítico recurriendo a la reflexión filosófica. Sin 
embargo, no por ello se tomarán las acciones artísticas mencionadas como ilustraciones 
de ideas. Por el contrario, se traen recortes de nociones filosóficas, trozos de la historia 
del arte y pedacitos de la historia política y se recurre a una técnica “bastante análoga a 
la del collage” (Deleuze, 2012, p. 19). Podría decirse que nuestra pretensión está 
inspirada en la idea de Giorgio Agamben de restituir los conceptos, y en este caso también 
las imágenes, al uso común y sacarlos de la esfera separada, es una apuesta por hacer 
funcionar las nociones más allá de su contexto autoral (Agamben, 2005). A su vez, se 
pretende reflexionar desde la filosofía, entendida, tal como señala Rancière, no como “un 
discurso sobre”, sino como “un discurso entre un discurso que pone en cuestión los 
repartos entre los territorios y las disciplinas” (Rancière, 2011b, p. 262). Se trata, a su 
vez, de concebir tanto las prácticas artísticas en cuestión como las ideas filosóficas sin 
establecer jerarquías ni reducciones entre ellas. Coincidimos, entonces, con la idea de 
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Alain Badiou según la cual “el arte, como pensamiento singular, es irreductible a la 
filosofía”, porque éste es en sí mismo “una proposición filosófica absolutamente 
innovadora” (Badiou, 2009, p. 54).   
Pensar cuatro acciones de un colectivo de artistas que intervienen en una coyuntura 
histórico-política determinada bajo la órbita de la filosofía, implica también un intento de 
derribo de la división de las disciplinas que escinden a las ciencias positivas del 
pensamiento reflexivo. Es decir, nuestra indagación está atravesada, por un lado, por la 
mutua contaminación de las esferas del conocimiento ―que se exceden unas a las otras 
pero sin poder solaparse unas en las otras―.  
En cuanto a la organización del texto, cabe destacar que, buscando ser coherente 
con lo señalado, las intervenciones del GAC poseen en éste un rol protagónico. Por ello, 
en cada capítulo se articulan un conjunto de ideas a partir de la puesta en funcionamiento 
de una máquina artística. En el primero, Aquí viven genocidas abre la reflexión sobre la 
indiscernibilidad entre las prácticas del arte, de la política, de la memoria y de la justicia. 
Todas ellas, a su vez, se potencian a partir del juego y la celebración. Por otro lado, esta 
cartografía del GAC nos pone frente a un diálogo entre los tiempos en el que se entrelazan 
el pasado reciente dado por la dictadura, la resistencia de la primera generación (las 
Madres, las Abuelas, etc.), el presente de la acción, la resistencia de la segunda generación 
(los HIJOS, el GAC, etc.), la crisis del 2001 y la creación de un futuro. Invasión, 
protagonista del segundo capítulo, nos permite pensar en la idea de un arte basado tanto 
en la construcción de situaciones y de encuentros como en la realización de promesas de 
felicidad. A su vez, se presentan continuidades y rupturas con un conjunto de legados: el 
situacionismo, la estética relacional y el site specific. En el tercer capítulo, Presentes nos 
lleva a tejer lazos con otras prácticas artísticas y políticas anteriores que también han 
utilizado fotos carné. Me refiero a Proceso a nuestra realidad (1973) y también a las 
distintas manifestaciones en las que los familiares de los desaparecidos, particularmente 
las Madres, han tomado las fotos de sus seres allegados como bandera de lucha. Por otro 
lado, se aborda la especificidad y la potencia política de estas imágenes, los modos en que 
son reapropiadas y reutilizadas y la ritualidad que rodea a las prácticas de las que son 
parte. En el cuarto capítulo, el Antimonumento del bicentenario, una intervención 
encargada por el Estado para celebrar los doscientos años de la Revolución de Mayo, nos 
conduce a reflexionar sobre al menos dos temas. Por un lado, se aborda la cuestión de la 
práctica de la memoria en relación con los (anti)monumentos; por el otro, se evalúan las 
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condiciones de posibilidad de dicha práctica, entendida como ejercicio político, en su 
relación con el Estado. Ambas cuestiones nos obligan además a pensar algunas tensiones 
entre las teorías europeas y las prácticas locales.  
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CAPÍTULO I: AQUÍ VIVEN GENOCIDAS. O SOBRE LA 
CONFUSIÓN ENTRE EL ARTE Y LA POLÍTICA EN LAS 
PRÁCTICAS CARTOGRÁFICAS 
 
Aquí viven genocidas, la acción del GAC sobre la que versa este capítulo, es una 
labor cartográfica de registro y de divulgación. Se trata de una serie mapas de la ciudad y 
del área metropolitana en el que se indican los domicilios de los genocidas escrachados 
por Hijos, la Mesa de Escrache y otras organizaciones. La cartografía fue impresa en 
afiches de papel obra de 70 gramos, en tamaños que fueron variando (según el 
presupuesto) pero que mantuvieron las dimensiones estándares de los afiches utilizados 
en publicidades comerciales y políticas. Estos fueron impresos en escala de grises y en 
algunas ocasiones incorporaron el color rojo. Utilizados para empapelar parte de la ciudad 
los 24 de marzo de los años 2001, 2002, 2003, 2004 y 2006 en el trayecto que va desde 
el Congreso de la Nación hasta la Casa Rosada, los mapas fueron pegados por las mismas 
artistas y por allegados a ellas con engrudo o cola sobre otros afiches o directamente sobre 
la fachada de algunos edificios emblemáticos o no.11 Estas cartografías fueron una parte 
neurálgica de los escraches y de las concentraciones del 24 de marzo porque los 
diagraman, los representan y, además, son sus huellas. Finalizados estos, sobreviene la 
imagen.  
Por otro lado, juntamente con el afiche, se realizó un video en el que se registró un 
recorrido por los domicilios escrachados —contrastando un día habitual con la jornada 
de la acción— y se confeccionó una agenda con los teléfonos y direcciones de los 
genocidas, que también fue repartida en las concentraciones. 
                                                 
11 El 24 de marzo de 1976 tuvo lugar el quinto golpe cívico-militar en Argentina. Por ello, los 24 de marzo 
son un día de lucha por la memoria, la verdad y la justicia que se sintetiza con el grito de “NUNCA MÁS”. 
Cabe señalar que recién en el año 2002, nueve años después de la restauración de la democracia, el Congreso 
Nacional sancionó la ley 25.633 mediante la cual se instauró formalmente aquel día como Día Nacional de 
la Memoria la Verdad y la Justicia. Tres años más tarde la fecha ha recibido, por impulso del Poder 
Ejecutivo y con el apoyo de organizaciones de derechos humanos, categoría de no laborable. 
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Ilustración 1: GAC, Aquí viven genocidas (2009). 
 Edición de la cartografía presentada en GAC. Pensamientos, prácticas y acciones (2009, pp. 48–49). 
 
Como se anticipó en la Introducción, en este capítulo se conjuga Aquí viven 
genocidas con algunas ideas provenientes de la filosofía y de otras disciplinas de las 
humanidades y de las ciencias sociales. Nombres propios como Rancière, Deleuze, 
Guattari, Agamben, Derrida, Calveiro, Longoni, Schindel, Richard, Rozitchner, 
González, Lewkowicz aparecen mencionados, entre algunos otros, en las páginas que 
siguen con un único fin: reflexionar acerca de la confusión o, también podría decirse, del 
borramiento de las fronteras que separan las prácticas artísticas, políticas, memorísticas, 
de justicia y celebratorias o lúdicas. A su vez, y también a partir de las ideas que traen 
esos nombres mencionados, se muestra los modos en que los tiempos se superponen: el 
pasado reciente (la dictadura, la resistencia de la primera generación: las Madres, las 
Abuelas, etc.); el presente (la resistencia de la segunda generación: los Hijos, el GAC, 
etc., el neoliberalismo la crisis del 2001) y el futuro que debe ser construido.   
 
El régimen estético y la configuración del nosotros 
¿Puede una cartografía ser considerada una acción artística? Al decir de Rancière, 
el arte no nació a partir de la instauración de una esencia común, ni de una forma de 
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recepción o expectación determinada de los artefactos artísticos, sino a partir de un 
proceso de ruptura con el sistema de las bellas artes, que se dio conjuntamente con “una 
mutación de las formas de experiencia sensible y de las maneras de percibir y ser 
afectado” (Rancière, 2013a, p. 9). Lo que está en juego es un régimen de identificación, 
una forma de inteligibilidad de esas reconfiguraciones de la experiencia. Dicho régimen 
remite a dos cuestiones, en primer lugar, a condiciones meramente materiales y, en 
segundo lugar, a modos de percepción y regímenes de emoción, categorías y esquemas 
de inteligibilidad. Por un lado, se inscriben los espacios de representación y exhibición y 
las formas de circulación y reproducción. Por el otro, se posibilita la identificación del 
Arte con ciertas palabras, formas, movimientos y ritmos.  
En La división de lo sensible y en otros textos posteriores, el autor describe tres 
regímenes de identificación del arte.12 Cada uno de ellos está signado por un orden que 
se establece a partir de un sistema de las ocupaciones, de las maneras del hacer y de las 
relaciones entre lo decible y lo indecible y entre lo visible y lo invisible. Estos regímenes 
no muestran tanto la evolución o el desarrollo de cada disciplina artística en particular, 
sino más bien permiten vislumbrar cómo, a partir de la emergencia de un movimiento 
artístico o de una obra en particular, se reconfiguran los modelos del arte.  
En el régimen ético de las imágenes, el primero de los tres, el arte “se encuentra 
subsumido bajo la cuestión de las imágenes” (Rancière, 2002, p. 30), que son 
consideradas según su contenido —la verdad—, y según su destino —los efectos—. Lo 
que importa es saber qué verdad portan las imágenes, la relación de éstas con la divinidad 
y qué ethos se desprende de ellas, en tanto que manera de ser de los individuos y de las 
colectividades. Las imágenes identificadas bajo esta forma son paradigmas puros en los 
que los espectadores deben reflejarse y a partir de allí modificar sus acciones, imitando 
las virtuosas y rechazando aquellas que presenten vicios. De este modo, se presupone un 
continuum entre la producción y la recepción.  
El segundo modelo, denominado régimen poético-representativo de las imágenes, 
y que identifica al arte en la pareja poiesis-mimesis, clasifica las artes según su manera de 
hacer, ver o juzgar. La mimesis constituye una forma de clasificar las artes, separando 
aquellas que imitan de las otras, y dividiendo a las miméticas entre sí según qué imitan. 
                                                 
12 Me refiero a El malestar en la estética (2011a), en El destino de las imágenes (2009) y en El espectador 
emancipado (2010a), pero de una forma u otra la noción de régimen de identificación se halla presente en 
todas las obras en las que el autor aborda temas de la estética. 
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Las representaciones, que pueden ser buenas o malas en términos del hacer y en términos 
del apreciar, están sometidas a un conjunto de normas. La mimesis deviene un principio 
que funciona como pliegue en la distribución de las maneras de hacer y las ocupaciones 
sociales que hacen visible a las artes (cf. Rancière, 2002, p. 32). Por tanto, la mimesis no 
es una técnica de la semejanza, sino una distribución de las formas de hacer y de las 
funciones sociales, un régimen de visibilidad de las artes. Este régimen de identificación, 
conocido en la época clásica como “bellas artes”, privilegia ciertos modos de ver y 
particulariza ciertos modos de hacer que se separan de otros y alcanzan una autonomía en 
relación con las formas de hacer en general.  
Por fuera de estas dos lógicas, existe una tercera, el régimen estético del arte que 
rompe con la normatividad propia del régimen poético-representativo. Este régimen —a 
veces llamado modernidad, expresión de la que Rancière rehúsa para obviar las 
teleologías propias de los indicadores temporales—, remite a un modo de ser específico 
del arte y a un modo de ser de sus objetos. Esta forma de lo sensible se relaciona con 
hacer ver las maneras en que los cuerpos, las prácticas y las experiencias del arte pueden 
tener lugar en el mundo. Bajo la órbita del régimen estético, las cosas del arte se 
identifican respecto a su pertenencia a un régimen específico de lo sensible, el arte, que 
deja de ser una mera representación y pone en cuestión las jerarquías, la división de los 
géneros y la separación entre disciplinas artísticas, se hace inasible, se vuelve ambiguo. 
Y es en este devenir donde conquista su autonomía. 
Evidentemente Aquí viven genocidas es una práctica estético-política que se 
inscribe en este tercer régimen que presenta el pensador francés. El régimen estético del 
arte resulta ser un terreno en el que, a partir de la indeterminación, se puede originar una 
nueva partición de lo sensible, entendida ésta como el sistema de evidencias sensibles que 
hace evidente la existencia de un común y las divisiones que lo atraviesan (cf. Rancière, 
2002, p. 15). Es una nueva forma de comunidad lo que está en juego en estas acciones y 
prácticas.  
Ahora bien, la última afirmación requiere de, al menos, tres aclaraciones. La 
primera de ellas hace a la última parte de la oración: ¿cuáles son “estas acciones y 
prácticas”? Si bien en el presente capítulo se aborda Aquí viven genocidas y, como se dijo 
en la introducción, en los próximos se hará lo mismo con otras tres acciones artísticas del 
GAC, pienso este conjunto de prácticas en un sentido amplio que incluye no sólo aquellas 
llevadas a cabo por grupos que se reivindican “artísticos”,  ya mencionados en la 
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introducción, como Argentina Arde, el Taller Popular de Serigrafía, Etcétera y el mismo 
GAC, sino también movimientos sociales, asambleas barriales; movimientos piqueteros 
y organizaciones de derechos humanos. Podrían pensarse como acciones llevadas a cabo 
por subjetividades colectivas constituidas en el cambio de siglo a la luz de lo que Ignacio 
Lewkowicz (2004) denomina el desfondamiento del Estado y que, según dice, a falta de 
categoría más articulada, llama precisamente nosotros. 
He aquí la segunda cuestión que resulta necesario aclarar: ¿qué es una comunidad? 
¿y cómo es esta nueva forma?13 Pueden ensayarse respuestas a estas preguntas a partir de 
la categoría nosotros antes mencionada.   
En Diciembre de 2001 y sus consecuencias aparece nosotros como sujeto primordial. 
Nosotros no se puede descomponer en partes simples; no es un compuesto de yo y ustedes, 
yo y ella, yo y ellos; tampoco es el nombre resumido de una clase, sino que es directamente 
nosotros. Vale la pena postular que nosotros es un concepto actual en el pensamiento, pero 
no sólo un concepto sino también un sujeto actual del pensamiento. (Lewkowicz, 2004, p. 
221) 
Este nosotros se (re)configura en cada acción, en cada escrache, en cada asamblea, 
en cada manifestación de la época. Y, podría agregarse, que no sólo es configurado por 
estas prácticas y acciones estético-políticas, pues es también lo que las configura. El 
nosotros no toma el poder; no constituye una institución y, a diferencia de los que señala 
Lewkowicz, tampoco es un sujeto pues no es uno, es precario, es incompleto y está 
descentrado. Se trata de singularidades colectivas que bien pueden pensarse en los 
términos en los que lo hace Lucero en relación con el espacio Belleza y Felicidad, una 
galería que funcionó en entre los años 1999 y 2007 en el barrio de Almagro de la Ciudad 
de Buenos Aires y luego en Fiorito, en el partido de Lanús.  
En lugar de atacar los fundamentos individuales y a la vez universalizantes del concepto de 
sujeto, se trata de multiplicarlo hasta tornarlo inoperante. Las singularidades no convergen 
ya en individuaciones más o menos identificables, sino que, […] las encontramos en 
asociaciones provisorias, subjetividades ficcionales y precarias, que se desarman y se 
rearman, mutación perpetua [...]” (Lucero, 2015, p. 114).  
Finalmente, una tercera aclaración que se desprende de lo argumentado: no se trata 
del pasaje de una sociedad injusta a una sociedad justa, todo ello sólo podría ocurrir en 
                                                 
13 Por supuesto que la mera mención del término “comunidad”, al que se llegó a propósito de conjugar las 
ideas de un pensador francés con una acción del GAC, remite a la discusión suscitada justamente en Francia 
e Italia a partir de la caída del comunismo y a la luz del problema batailleano de la comunidad de los que 
no tienen comunidad. Me refiero al debate iniciado por Jean-Luc Nancy en La comunidad desobrada (2001) 
y continuado por Maurice Blanchot en La comunidad inconfesable (2007), Jacques Derrida en Políticas de 
la amistad (1998b), Giorgio Agamben en La comunidad que viene (2006), etc. Justamente en el cuarto 
capítulo del presente trabajo se aborda la idea de comunidad que presenta Agamben para pensar la relación 
entre creación artística-política y el Estado a propósito del Antimonumento del bicentenario. 
28 
 
ámbito de la gran política, aquí estamos en el terreno de lo que Guattari llama 
micropolítica. Pero esto es objeto de reflexión del próximo apartado.  
 
Cartografías moleculares 
Según Deleuze y Guattari existen dos perspectivas, dos enfoques ─podrían 
decirse─ el de lo macro (el molar) y el de lo micro (el molecular). Ambos son 
imprescindibles y se encuentran en constante cruce, al punto en que si cualquier análisis 
que no los contemple fracasa. Estos dos niveles no se oponen como lo hacen dos términos 
de una contradicción lógica. Lo molecular, como proceso o como práctica, puede nacer 
en lo macro. Lo molar puede instaurarse cómodamente en lo micro. A su vez, esta 
diferencia no es idéntica a la oposición entre lo social y lo individual; sino que entre “el 
dominio molar de las representaciones, ya sean colectivas o individuales, y el dominio 
molecular, […] los flujos ya no son ni atribuibles a individuos ni sobrecodificables por 
significantes colectivos” (Deleuze & Guattari, 2002, p. 223). 
Toda sociedad, pero también todo individuo, están, pues, atravesados por las dos 
segmentariedades a la vez: una molar y otra molecular. Si se distinguen es porque no tienen 
los mismos términos, ni las mismas relaciones, ni la misma naturaleza, ni el mismo tipo de 
multiplicidad. Y si son inseparables es porque coexisten, pasan la una a la otra […]. En 
resumen, todo es política, pero toda política es a la vez macropolítica y micropolítica” 
(Deleuze & Guattari, 2002, p. 218).  
Acá viven genocidas es un ejercicio que podríamos pensar, en los términos de estos 
autores, como molecular, en tanto que a partir de una serie de prácticas de 
experimentación éste abre conexiones con potencias de diversos tipos. Es decir, fluye y 
escapa a la máquina de sobrecodificación. Pero no por ello esta intervención del GAC se 
encuentra desvinculada de lo macropolítico. Como ya se explicó, toda lucha social es, al 
mismo tiempo, molar y molecular.  
El escrache puede ser pensado, utilizando los términos de Guattari y Rolnik (2006, 
p. 98), como un proceso de singularización no atribuible específicamente a un nivel 
macrosocial, ni a un nivel microsocial. Esta práctica debe agenciar los procesos de 
singularización en el propio nivel en el cual emergen. La cartografía y la agenda 
realizadas por el GAC surgen en el contexto de los escraches pero desatan también otras 
prácticas. Me refiero a la posibilidad de que otros y otras realicen pequeños escraches en 
los domicilios señalados o llamen a los teléfonos publicados, etc. De lo que se trata es de 
colocar la micropolítica en todas partes, en el interior de un barrio, en un teléfono, en las 
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relaciones entre vecinos: si no hay justicia, hay escrache. En esta consigna, que acompañó 
las prácticas del escrache resuena, sin duda, esta cuestión de lo molar-molecular. 
No hay, como dice Guattari, modelos generales de prácticas micropolíticas que 
puedan ser aplicados a cualquier situación. El escrache o para la acción de cartografiar 
pueden también ser o devenir prácticas microfascistas.  
Las mismas especies de elementos, los mismos tipos de componentes individuales y 
colectivos en juego en un determinado espacio social pueden funcionar de modo emancipador 
a nivel molar y, coextensivamente, ser extremadamente reaccionarios a nivel molecular. La 
cuestión micropolítica es la de cómo reproducimos (o no) los modos de subjetivación 
dominantes. (Guattari & Rolnik, 2006, p. 155) 
Si nos centramos en esto último, es decir, en cómo se reproducen o no los modos 
de subjetivación dominantes, se hace evidente que no hay micofascismo en juego en los 
escraches acá analizados y tampoco en la cartografía del GAC. Pues, lo que hay es más 
bien una intervención estratégica y micropolítica para “la constitución de nuevos 
territorios, otros espacios de vida y de afecto, una búsqueda de salidas hacia afuera de los 
territorios sin salida” (Guattari & Rolnik, 2006, p. 24). 
Las cartografías no surgieron en la soledad de algunas artistas enclaustradas en un 
taller, sino que se gestaron en el escenario de lo común, en el escenario de los escraches. 
Un mapa grafica y pone, por tanto, al descubierto un sistema de evidencias que muestra 
un común y su modo de aparecer, dicho en términos de Rancière, una partición de lo 
sensible. Es decir, una delimitación de los espacios, de lo que puede ser visto y de lo que 
no. Se evidencia aquí la imposibilidad de escindir lo político de lo estético. La política al 
ser entendida como un litigio sobre el reparto de los espacios y de los tiempos, de lo 
decible y de lo indecible, de lo visible y de lo invisible, es también un asunto estético. Lo 
que aparece, lo que se muestra en todo mapa es una configuración, que hace visible lo 
que se incluye e invisibiliza lo que no. 
No hay mapas con puntos de partida fijos y lineales, sino que son recortes de una realidad sin 
una dirección preestablecida, guiados por una idea que los recorre a todos, que es la capacidad 
de movilizar, de cuestionar, de relacionar, de reconfigurar nuestras propias existencias. 
(Carras, 2009, p. 43) 
Los mapas son una parte neurálgica de los escraches y de las concentraciones del 
24 de marzo, porque los diagraman, los representan y porque, además, son sus huellas. 
Finalizados éstos, la imagen sobrevive.  
En rigor, toda cartografía es un recorte o una partición de lo sensible que devela 
interpelaciones sobre un espacio. No es el resultado de un nexo causal capaz de legitimar 
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lo que muestra, sino una construcción que reúne hechos y los presenta como un todo. Sin 
ir demasiado lejos, los mapas catastrales son, por un lado, registros ― y por tanto 
identificaciones― que el Estado realiza sobre los territorios y las propiedades y, por el 
otro, desidentificaciones o borramientos de las singularidades de los espacios. Si bien las 
cartografías ―que habitualmente incluyen información de calles con altura y sentido del 
tránsito, veredas, manzanas, parcelas, espacios verdes y vías de tren y subterráneo― 
surgieron con propósitos tributarios, permitieron luego una descripción y un registro 
permanente.  
Éstos normalizan y serializan los espacios, borran sus diferencias. Así, por ejemplo, 
en las imágenes elaboradas por la Secretaría de Planeamiento del Ministerio de Desarrollo 
Urbano de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, el barrio de Constitución tiene un 
aspecto similar al barrio de Recoleta.  
 
 
Ilustración 2: Mapas catastrales (2012). 
Ambos realizados por la Secretaría de Planeamiento del Ministerio de Desarrollo Urbano de la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires. 
 
Son dispositivos que convierten las calles en espacios vigilados en los que los 
sujetos circulan bajo control disciplinario e instauran, tomando la expresión rancièriana, 
un régimen de visibilidad que prescribe qué puede ser visto, y qué no, de los territorios 
comunes. Toda cartografía, por más neutra que parezca, tiene por detrás un sustento 
político e ideológico.  
Dar a ver algo invisible, es éste, pues, y no otro, el sentido del escrache. 
Desenmascarar a un torturador, desocultar lo que el Estado y sus cómplices esconden. 
Aquí viven genocidas pone a la luz la inscripción o el enraizamiento del genocidio en los 
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espacios. Se da también con estos mapas una transformación que convierte a un 
instrumento de control estatal en un instrumento político. Es decir, lo consensual deviene 
disensual. Ya no es necesario, o ya es posible, “disimular”. Los domicilios de los 
genocidas, los lugares en los que se torturó y también la relación entre el neoliberalismo 
y la dictadura cívico-militar tienen que ser vistos por todos.  
El GAC trabaja con las cartografías, con lo que éstas identifican y con lo que éstas 
desidentifican. Ésta es una forma de reconfigurar los territorios y su memoria. Como ya 
se ha dicho, Rancière señala que el arte, habiendo dejado de estar amarrado al régimen 
ético y representativo de las imágenes, se ha dispuesto a mostrar lo que no se ve, lo que 
subyace bajo lo visible, un invisible que es sencillamente lo que hace que haya arte.14  
Las cartografías son también soportes posibles para la búsqueda estética y política 
y una forma de acompañar los procesos de entendimiento y transformación. La fuerza de 
éstas se halla en su potencialidad para la (re)configuración colectiva tanto de los espacios 
heterogéneos como de lo que en ellos se identifica pero también de lo que se desidentifica, 
serializa o invisibiliza.  
Aquí viven genocidas es un objeto singular implicado en, aquello que Guattari y 
Rolnik consideran, “un proceso general de desterritorialización”. Pues, este mapa 
pertenece al conjunto de “objetos poéticos que funcionan como rupturas de percepción, 
como composición de procesos de sensibilidades y de representaciones heterogéneas, que 
en un momento dado se van a organizar según un determinado perfil que no puede ser 
remitido a las referencias ordinarias de las significaciones dominantes” (Guattari & 
Rolnik, 2006, p. 101). 
La práctica cartográfica, en tanto que ejercicio artístico y político que interroga la 
historia, acciona en torno a la memoria viva y trabaja con los regímenes de visibilidad, 
fue rápidamente retomada por el dúo Iconoclasistas que no sólo lo utilizó en sus propias 
                                                 
14 Los mapas son partes centrales de los escraches pero para éstos no hay un soporte apropiado o una forma 
adecuada —stencil, afiche, grabado, murga, canto, performance, etcétera— cualquiera de éstas es una 
manera de intervención posible. Todas ellas, potenciándose, en su irreductible heterogeneidad, son pura 
posibilidad devenida materia y expresión política. La combinación de tema, forma y materia no hace más 
que multiplicar los posibles. Porque el tema es indiferente, no prescribe ninguna forma o materia. “El 
acontecimiento por sí sólo no impone ni prohíbe ningún medio del arte. Y no le impone al arte ningún deber 
de representar o de no representar de tal o cual manera” (Rancière, 2009, p. 137). Asociar determinado tema 
con determinada forma tiene, según el autor, cierto aire hegeliano. 
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intervenciones sino que bregó por la diseminación de este recurso crítico para procesos 
territoriales de creación colectiva.15  
En el Manual de mapeo colectivo pueden encontrarse “Once tesis para cartógrafos 
ocasionales” (Iconoclasistas, 2013, pp. 57–60) escritas por los artistas junto a los editores 
de la publicación. Allí se reconoce que Aquí viven genocidas del GAC constituye en 
Argentina un gran hito de una señalética construida como denuncia social, como 
herramienta y consigna de lucha a la vez.  
En sus acciones, Iconoclasistas toma cierto lenguaje del mundo publicitario y del 
diseño gráfico para, según sus palabras, “producir recursos de libre circulación, 
apropiación y uso, para potenciar la comunicación, tejer redes de solidaridad y afinidad e 
impulsar prácticas colaborativas de resistencia y transformación” (Iconoclasistas, 2013, 
p. 78). Los talleres creativos y las investigaciones colectivas, que comenzaron a partir del 
año 2008 y se replican también de manera independiente del propio grupo, son parte 
esencial de la metodología de los Iconoclasista. 
Entre sus intervenciones cartográficas realizadas en talleres colectivos se destacan, 
entre otras, Radiografía del corazón del modelo sojero, Otra pampa es posible ─realizada 
entre los años 2008 y 2010 en espacios en los que participaron un amplio conjunto de 
movimientos sociales, asambleas socio ambientales, organizaciones campesinas y de 
pueblos originarios, vecinos y ciudadanos contra el extractivismo y sus consecuencias, 
aportando datos, relatando hechos, señalizando situaciones y también visibilizando las 
diversas formas de organización y de resistencia, esta cartografía intenta poner en 
evidencia el modelo de los agronegocios y las consecuencias del monocultivo 
transgénico─, La república de los cirujas ─un conjunto de mapas y de infografías que 
abordan la cuestión del trabajo y de la vida cotidiana de las zonas afectadas por el 
Complejo Ambiental Norte II del CEAMSE─.  
El mapeo, entendido como una práctica crítica y colectiva, acompaña, difunde las 
luchas y teje lazos entre movimientos sociales, activistas y militantes y crea formas de 
sociabilidad alternativas diferentes a las que instauran las cartografías habituales, que 
como señalan los artistas, son “instrumentos que el poder dominante ha utilizado 
históricamente para la apropiación utilitaria de los territorios” (Iconoclasistas, 2013, p. 
5). 
                                                 
15 Cabe señalar que el dúo Iconoclasistas, conformado en el año 2006, está integrado por Julia Risler y 
Pablo Ares. Este último fue integrante entre el año 1998 y el año 2005 del GAC. 
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El mapeo diseña un nuevo territorio posible que surge como el producto de la 
colectivización de las capacidades. Es claro que estas prácticas exceden la difusión de 
información y de comunicación de una problemática social y ambienta1l, son modos de 
complot. Ricardo Piglia define el complot como “un punto de articulación entre prácticas 
de construcción de realidad alternativas y una manera de descifrar cierto funcionamiento 
de la política” (Piglia 2007). En este sentido, un complot implica también formas de 
sociabilización experimentales “que se infiltra[n] en las instituciones existentes y 
tiende[n] a destruirlas y a crear redes y formas alternativas” (Piglia, 2007). Pues, se trata 
de “una política basada en la inminencia de una derrota y en la construcción de redes de 
fuga y de repliegue” (Piglia, 2007). 
Mapear crítica y conjuntamente es armar un complot, pues, en la capacidad de 
creación colectiva habitan propuestas de mundos regidos según leyes distintas a las reales, 
lo cual, a su vez, presupone una penetración previa en el ordenamiento profundo de la 
realidad circundante. Claro que no se trata de un orden social manifiesto o unas reglas de 
convivencia conscientemente aceptadas. Las acciones cartográficas son puestas en 
marcha de complots, es decir, modos de resistencia moleculares que conectan 
singularidades, engendran líneas de fuga heterogéneas y dificultan, así, la formación de 
identidades fijas, molares. 
 
La cartografía o la práctica de justicia política  
Las cartografías del GAC poseen una disposición de las acciones posibles que 
expresan un deseo realizándose: el de reconfigurar la partición de lo sensible. Aquí viven 
genocidas construye espacios a partir de la irrupción de una historia que no habita el 
presente y que a su vez pretende que su ausencia pase desapercibida, en un presente que 
sólo afirma el presente, que niega el pasado y el futuro. Una partición de lo sensible 
determinada que refleja un orden de distribución de los cuerpos visibles, pero que oculta, 
al mismo tiempo, los cuerpos desaparecidos. Lo que entra en litigio son las evidencias 
sensibles negadas. Dado que lo que se exige es algo imposible ─o, mejor dicho, ha 
devenido imposible─ la aparición con vida de las víctimas del terrorismo de estado, el 
reclamo es infinito e imprescriptible.16 El derecho, o el Poder Judicial, podrá en el mejor 
                                                 
16 Es necesario señalar que durante los primeros tiempos de democracia el pedido por la aparición con vida 
no era afirmar algo imposible. En su Historia de las Madres de la Plaza de Mayo, Gorini apunta por medio 
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de los escenarios —que claramente no era el del 2001— encarcelar a los culpables; o 
darles a los familiares, como éstos exigen, un cuerpo que enterrar; o permitirles a los 
nietos recuperar su identidad negada.17, 18 Pero la justicia, asociada a lo inmensurable, 
sólo podrá advenir con la aparición con vida de aquellos cuerpos que, como cínicamente 
señala el genocida Jorge Rafael Videla, “no están ni muertos, ni vivos”. La justicia es 
pura imposibilidad. 
El mapeo acompaña al escrache. Éste es considerado como una práctica de justicia 
política, que en términos de Rancière no puede ser pensada como el equilibrio de los 
intereses de un grupo de átomos, es decir, al modo contractualista.19 Más bien se trata de 
la polémica sobre lo común. Pues, si hay algo propio de la igualdad —y quizá no lo haya, 
pues no estamos ante un pensamiento esencialista— no tiene que ver con la labor de 
unificar, sino más bien con la de desclasificar. Es decir, con la tarea de deshacer los 
órdenes y su supuesta naturalidad (cf. Rancière, 1994, p. 29). El escrache, un 
acontecimiento que excede al cálculo, parte de una idea de igualdad: cualquiera puede 
hacer justica, cualquier voz que diga lo indecible, cualquier visión que visibilice lo 
invisible. La igualdad interrumpe en el consenso y genera una nueva partición de lo 
                                                 
de testimonios que en “la enorme mayoría de los familiares de desaparecido, incluso quienes tenían alguna 
noticia sobre la posible muerte de su ser querido, mantenían vivas las esperanzas” (Gorini, 2008, p. 87). Al 
decir de Bozzolo, “la existencia de indicios, informaciones tangenciales, llamadas telefónicas y hasta 
comunicaciones oficiales sobre la supervivencia del desaparecido, constituían el retorno de lo renegado. 
[…] Esta presencia-ausencia o existencia-no existencia simultánea operaba como una zona de ambigüedad 
psicotizante” (Bozzolo, 1983, p. 18). En diciembre de 1984, las Madres declararon públicamente que “la 
sociedad argentina parece haberse divido en entre quienes afirman que los desaparecidos están muertos y 
quienes, como las Madres de Plaza de Mayo, sostienen que hay desaparecidos con vida” (Gorini, 2008, p. 
90). Entre los defensores de la primera tesis se encuentran, dicen las Madres, quienes lo hacen de buena fe 
y quienes intentan “cerrar el capítulo del horror y postergar indefinidamente el juicio y castigo a los 
culpables” (Gorini, 2008, p. 91) 
17 Recién en el año 2003 el Poder Legislativo declaró nulas las leyes de Obediencia Debida y Punto Final.  
18 Sobre la cuestión de la justicia infinita, que sólo abordaremos tangencialmente, remitimos al trabajo de 
Jacques Derrida, Del derecho a la justicia. Allí, luego de distinguir el derecho, asociado al cálculo, de la 
justicia, señala que esta última está por venir: “Quizás es por eso por lo que la justicia, en tanto que no es 
sólo un concepto jurídico o político, abre al porvenir la transformación, el cambio o la refundación del 
derecho y de la política. «Quizás», hay que decir siempre quizás para la justicia. Hay un porvenir para la 
justicia, y sólo hay justicia en la medida en que un acontecimiento (que como tal excede el cálculo, las 
reglas, los programas, las anticipaciones, etc.) es posible. La justicia, en tanto que experiencia de la alteridad 
absoluta, es no-presentable, pero es la ocasión del acontecimiento y la condición de la historia. Una historia 
sin duda ignorable para aquellos que creen saber de lo que hablan cuando emplean esta palabra, ya se trate 
de historia social, ideológica, política, jurídica, etc.” (Derrida 2008, p. 64). 
19 En rigor, debemos señalar que Rancière, y así lo dice en El giro ético de la estética y de la política, no 
está de acuerdo con lo que él denomina el llamado a “una espera mesiánica de una salvación venida del 
fondo de la catástrofe” (Rancière 2011, p. 146). La justicia, según el pensador francés no es una pura 
imposibilidad. Plantearla en esos términos conduce a un borramiento de la política, o, dicho en otras 
palabras, al “cumplimiento de un destino ontológico que no deja ningún lugar al disenso político y sólo 
espera como salvación una improbable revolución ontológica” (Rancière 2011, p. 147) 
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sensible. Dicha práctica, dicha exigencia de justicia, es agenciable, por decirlo de algún 
modo, por el arte para crear nuevas configuraciones que pueden pensarse en términos de 
un nosotros, según ya se argumentó. 
Lo hace aquí a través de la práctica de la justicia, una práctica que —según 
Derrida— excede, contradice, no mantiene relación alguna o, simplemente, guarda un 
vínculo extraño, en tanto puede indiferentemente exigirla o excluirla, con la labor que 
llevan a cabo los magistrados, funcionarios del y funcionales al consenso.20 
En similar sentido, las integrantes del GAC hacen explícito su acuerdo con lo 
señalado por Giorgio Agamben en Lo que queda de Auschwitz:  
Uno de los equívocos más comunes […] es la tácita confusión de categorías éticas y de 
categorías jurídicas […]. Casi todas las categorías de que nos servimos en materia de moral 
o de religión están contaminadas de una u otra forma por el derecho: culpa, responsabilidad, 
inocencia, juicio, absolución... […]. La realidad es que, como los juristas saben 
perfectamente, el derecho no tiende en última instancia al establecimiento de la justicia. 
Tampoco al de la verdad. Tiende exclusivamente a la celebración del juicio, con 
independencia de la verdad o de la justicia. […] La producción de la res judicata, merced a 
la cual lo verdadero y lo justo son sustituidos por la sentencia, vale como verdad aunque sea 
a costa de su falsedad e injusticia, es el fin último del derecho. En esta criatura híbrida, de la 
que no es posible decir si es hecho o norma, el derecho se aquieta: no le es posible ir más 
allá. (Agamben, 2000, p. 16)  
La cuestión no es cuantitativa, sino más bien cualitativa. Lo que importa es el 
vínculo que se establece en el barrio, la igualdad de cualquiera con cualquiera, que como 
ya se dijo, efectiviza la política al desarreglar toda cuenta de partes. Los desaparecidos 
son quizá21 los sin parte que desarreglan la cuenta de las partes. Es en su nombre que se 
viene a inscribir la igualdad en los barrios, utilizando la expresión utilizada por Rancière 
en En los bordes de lo político, en la experiencia de la medida de lo inconmensurable. 
Pues es allí y no en el orden de lo cuantificable, ni en la mera reparación del daño, donde 
reside lo político. La práctica del escrache quizá sí tiende a la justicia, aun en su pura 
                                                 
20 Nótese que según la Real Academia Española, un magistrado es un “alto dignatario del Estado en el orden 
civil, hoy especialmente en la Administración de Justicia” y, según esta misma institución, dignatario es 
una “persona investida de una dignidad”. Quienes escrachan, quienes hacen justicia —y no derecho—, son 
quienes en nombre de los que están y no están, los desaparecidos, pero también en nombre de lo anónimo, 
lo que equivale a decir en nombre de cualquiera, vienen a investirse de una dignidad, para aparecer en el 
escenario de los seres parlantes, y hacer temblar las estructuras de la consensualidad feliz. 
21 Uso cursivas aquí para resaltar este adverbio de duda y hacer así evidente la aceptación de la sentencia 
derridiana citada en la nota al pie de página número veinticuatro de este mismo capítulo: “«Quizás», hay 
que decir siempre quizás para la justicia”. El “quizá” conduce quizá al único pensamiento posible del 
acontecimiento, de la justicia por venir y de la justicia para el porvenir. La aparición con vida, un posible 
cuya posibilitación debe sobreponerse a lo imposible. “Pues un posible que sería solamente posible (no 
imposible), un posible seguramente y ciertamente posible, de antemano accesible, sería un mal posible, un 
posible sin porvenir, un posible ya dejado de lado, cabe decir, afianzado en la vida. Sería un programa o 
una causalidad, un desarrollo, un desplegarse sin acontecimiento” (Derrida 1998, p. 46). 
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(im)posibilidad, y es aquello que excede al derecho, que va más allá de esta criatura 
híbrida de la que habla Agamben.  
Cabe aclarar que la justicia construida desde el escrache no es una justicia infinita, 
en el desafortunado sentido en que el expresidente estadounidense, George Bush, ha 
utilizado esta expresión con ocasión de lo sucedido el 11 de septiembre de 2001.22 Según 
entiende Rancière, el significado que se encontraba allí implícito es el de justicia 
ilimitada:  
una justicia que desconoce todas las categorías con las que tradicionalmente se circunscribe 
el ejercicio de la justicia: diferenciación entre castigo de la ley y venganza de los individuos, 
[…] separación de las formas policiales de persecución de un crimen y de las formas militares 
de la lucha entre ejércitos. (Rancière, 2010c, p. 94) 
Evidentemente, la expresión que debió haber utilizado el expresidente es derecho 
infinito, un derecho que desconoce todos los límites y es idéntico al no-derecho. Un 
derecho infinito que da lugar a un poder militar también infinito, con derecho de aniquilar, 
con derecho a iniciar una guerra a muerte. La práctica de justicia que mueve los escraches, 
se encuentra en las antípodas de la concepción bushiana de justicia infinita. El escrache 
es una práctica política y estética que no busca terminar con el desacuerdo, sino más bien 
promoverlo con miras a reconfigurar lo sensible. He aquí lo eminentemente político de 
esta práctica estética. 
A partir de las intervenciones, de los lazos entre colectivos, la topología de un lugar 
se modifica. Los mapas generan escalofríos, un barrio “normal” y “seguro” se 
desestabiliza. El consenso es interrumpido por el disenso. Las cartografías ponen en plena 
visibilidad aquello que estaba invisibilizado, construyen un territorio. Un genocida sale 
del anonimato, sus vecinos se anotician que compra en tal o cual verdulería o que 
desayuna en determinado bar. “La estética del barrio cambia acorralando simbólicamente 
al genocida” (Carras, 2009, p. 60). Los mapas, y en general las prácticas de los escraches, 
irrumpen en el seno de la distribución de los cuerpos, generando una distorsión en un 
escenario común, una reconfiguración de lo sensible con nuevas formas de percepción y 
de significación. Estas cartografías desatan un enfrentamiento sobre las maneras de ver y 
de organizar lo sensible, he allí su carácter inexorablemente político. 
                                                 
22 El 11 de septiembre de 2001 estrellaron dos aviones de pasajeros contra el complejo de edificios World 
Trade Center de la ciudad de Nueva York que incluía a las emblemáticas Torres Gemelas. Estos ataques 
tuvieron como resultado 2753 muertes. 
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Aquí viven genocidas, así como otras acciones del GAC, no forma parte de un orden 
superior, distinto y separado del mundo cotidiano. Estas cartografías no intervienen en un 
“mundo real” que está por fuera de ellas en tanto que obras artísticas, pues no hay ni algo 
así como un “mundo real”, ni un afuera del arte. Lo supuestamente real, aquello que 
asociado al sistema de dominación borra su carácter de supuesto, es lo que viene a 
fracturar y a socavar (con más o menos éxito) estas acciones artísticas. 
En la acción, lo artístico y lo político se transforman en cuestiones indiscernibles. 
Cada producción es una forma específica de militancia que se distancia de las 
herramientas clásicas de la política y del lenguaje corporativo que en momentos 
consensuales se apropia del arte. Así, la discusión sobre una dicotomía conformada por 
un arte puro y un arte subsumido a la política pierde sentido. En palabras de Rancière, el 
problema se halla en que la discusión sobre la autonomía del arte ha versado sobre la 
autonomía del hacer artístico y no en la autonomía de una forma de experiencia sensible 
que trae consigo una nueva configuración de la comunidad en la que el arte y la política 
se rozan.  
La escena política y la escena artística, el escrache y los mapeos del GAC, son 
fundamentalmente espacios heterogéneos y solidarios cuya frontera parece estar 
difuminada. ¿Hasta dónde la acción política? ¿Hasta dónde la práctica estética? Las 
cartografías del GAC quizá no sean arte y quizá tampoco sean acciones políticas. ¿O acaso 
sí? Son espacios de experimentaciones que interrumpen las coordenadas de lo normal. 
Son territorios posibles, paisajes sensibles por venir, en los que, fundamentalmente a 
partir del disenso, se construyen realidades provisorias. 
 
La desclasificación de los saberes 
En Aquí viven genocidas las referencias abundan, los datos se enuncian bajo la 
forma de íconos, gráficos y textos. Las fechas de los golpes de estado de los países 
limítrofes se señalan en un pequeño mapa de la región que es acompañado con el escudo 
de la Escuela de las Américas. También se muestra, juntamente con íconos que remiten a 
las privatizaciones, la AAA, los doscientos mil exiliados, los vuelos de la muerte, la 
complicidad de la iglesia, el mundial de 1978, los nacimientos en cautiverio y los 360 
centros clandestinos de detención, el aumento de la deuda externa, de la fuga de capitales 
y de la línea de pobreza. Estos tres índices se reflejan en un gráfico estadístico que tiene 
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como fondo las sombras de Menem, Duhalde, De la Rúa y Cavallo. Asimismo, la 
cartografía hace evidente la concentración de genocidas en los barrios más ricos de la 
ciudad. Todo esto, y más, tiene lugar en un afiche de una superficie que apenas supera el 
metro cuadrado.23 
Esta obra, si es que aún es dable llamarla así, es algo más que una imagen saturada 
de datos, es una representación de dos grandes conjuntos de hechos, capitalismo y 
dictadura cívico-militar, que se vinculan con los posibles del futuro. Estas cartografías 
conectan “lo enterrado”, un pasado trágico reciente que permanece impune, “lo 
desclasificado” y “lo que aún está por venir” que necesita de una búsqueda inagotable de 
justicia. En Recodificaciones: hacia una noción de lo político en el arte contemporáneo, 
Hal Foster señala que es esta conexión la que puede “resistir a la cultura mayor, a sus 
apropiaciones semióticas, sus categorías normativas, y su historia oficial” (Foster, 2001, 
p. 124). 
Intentando construir una respuesta ante aquel gran interrogante acerca de qué 
estrategia debe seguir el arte y la crítica, Foster recurre a la conjunción de dos conceptos, 
lo menor —de Gilles Deleuze y Félix Guattari— y revolución cultural —de Fredric 
Jameson—. La primera de estas nociones refiere a “un uso intensivo y a menudo 
vernáculo de un lenguaje o una forma que distorsiona sus funciones oficiales o 
institucionales” (Foster, 2001, p. 122)24 que puede lograr desmantelar el código en el 
tiempo conectando con otras prácticas menores del pasado. Estos vínculos son 
establecidos por fuerzas no sincrónicas que, como tales, son extrañas al presente e 
incluyen “pasados incompletos”.  
Por otro lado, el concepto de revolución cultural es entendido “como un modo de 
restaurar la complejidad conflictual de los modos de producción y los sistemas sígnicos, 
que se puede entresacar de la historia misma de la cultura mayor” (Foster, 2001, p. 123) 
y que también interroga sobre “cómo nuestro propio modo de dominación explota todos 
los modos de producción y sistemas sígnicos, viejos y nuevos, para sus propios 
propósitos” (Foster, 2001, p. 124). 
Al entender de Foster, desde el vértice mismo de la conjunción de estas dos 
nociones, el arte debe emprender una labor genealógica —dicho en términos 
                                                 
23 Si bien lo señalado refiere a las distintas ediciones de Aquí viven genocidas, la descripción de basa en el 
afiche publicado en GAC. Pensamientos, prácticas y acciones (2009, pp. 48–49). 
24 La traducción citada ha sido levemente modifica. 
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nietzscheanos—, o debe abogar por la insurrección de los saberes subyugados —
utilizando la expresión de Foucault—, para generar una interferencia o una resistencia. 
Desde esta perspectiva, el arte crítico trabaja con determinados conocimientos históricos 
que han sido enterrados, enmascarados, desjerarquizados dada su supuesta ingenuidad 
―contraria a la requerida por la ciencia― o directamente rechazados. La labor con estos 
saberes particulares, no idóneos y descartados puede interrumpir las coordenadas 
normales de la experiencia sensorial —utilizando una noción de Rancière—. 
Pienso ―y espero poder demostrarlo a lo largo de las páginas que siguen― que el 
GAC transita esas sendas en muchas de sus acciones y prácticas. En Aquí viven genocidas 
ello parece ser claro. No se trata de un mapa elaborado por “expertos” y por medio de un 
satélite, sino de un mapa vivo —tal como lo definen la Mesa del Escrache Popular y el 
Colectivo Situaciones— que no busca representar la experiencia del escrache sino que  
se experimenta más bien como un modo singular de asumir la memoria –entre otros- que 
procura persistir, conocer sus posibilidades, y construir lo porvenir, en una búsqueda 
inagotable de justicia. (Carras, 2009, p. 87)  
Los mapas son las huellas y el registro de zambullidas en los barrios que, de algún 
modo, van más allá del escrache. 25 Al decir de las artistas, estas cartografías promueven 
y son parte de la lógica del encuentro, no son bajadas de línea, ni buscan despertar a las 
masas adormecidas por el neoliberalismo mediante la toma de conciencia. No son el 
producto de una vanguardia iluminada que viene a solidarizarse con aquellos que 
permanecen en las tinieblas del “uno a uno”. Por el contrario,  
desde el encuentro y la socialización con la/el otra/o se crean momentos donde las/os 
integrantes de la mesa y los actores del barrio se nutren de sus historias y experiencias, siendo 
un resultado del proceso del escrache escuchar y aprender del/la otra/o. (Carras, 2009, p. 
61)  
Más allá de lo señalado por el colectivo, no es posible responder de manera taxativa 
a la pregunta sobre si efectivamente esta acción puede pensarse como una labor artística 
emancipadora.26 En rigor, es posible argumentar tanto afirmativa como negativamente. 
En lo que sigue ensayo una respuesta que explora la primera vía.   
                                                 
25 Es el Colectivo Situaciones quien afirma que los escraches se han zambullido en los barrios (cf. Grupo 
de Arte Callejero 2009, p. 61). 
26 Se entiende “emancipación” en los términos en los que lo hace Rancière, es decir, como “una manera de 
vivir la desigualdad según el modo de la igualdad” (Rancière, 2010b, p. 11). La emancipación es, al decir 
del autor, “un fenómeno que se desarrolla en los espacios intersticiales” en el que hay por todos lados, entre 
otras cuestiones, “capacidades artísticas, maneras de hacer arte, maneras de participar en las divergencias 
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Los mapeos activan una capacidad de la experiencia colectiva que al mismo tiempo 
recogen. Son dos las dimensiones que están en juego: por un lado, una dimensión 
productiva y, por el otro, una dimensión de registro asociada a la huella. No son 
“activistas” que llegan a colonizar los barrios para poder liberarlos, sino más bien artistas 
ignorantes27 que, asumiendo que es el otro quien debe movilizarse por sus propios medios, 
están dispuestas a acompañar a cada uno en su propio camino y a dejarse ellas mismas 
interrogar también en esos andares. 
De esta manera se puede soñar con una sociedad de emancipados, que sería una sociedad de 
artistas. Una sociedad como ésta repudiaría una división entre los que saben y los que no, 
entre quienes poseen o no poseen la propiedad de la inteligencia. Sólo sabría de espíritus que 
actúan: hombres que hacen, que hablan de lo que hacen y transforman así todas sus obras en 
medios para señalar la humanidad que está en ellos, como en todos. (Rancière, 2007, pp. 95–
96) 
La igualdad, del mismo modo que la libertad, —como bien entendía Jacotot— no 
se enseña, ni se explica, ni se transmite, sino que se practica. Por ello, no pueden pensarse 
los mapeos bajo la categoría de “obra acabada”, pues son prácticas o acciones que tienen 
lugar entre quienes formar parte de un escrache, pero también entre los habitantes de un 
barrio o entre los amigos y familiares de los genocidas escrachados. Por detrás, yace el 
sueño de una sociedad de artistas. 
Los escraches, las asambleas, las continuas manifestaciones que signaron la última 
parte de la década del 90 y los primeros años del milenio, son quizá producto de una 
multiplicidad de causas, entre las que se halla la falta de representatividad, la necesidad 
de reinventar la política y el surgimiento de nuevos actores políticos tales como Hijos., 
los movimientos de desocupados, entre otros. La crisis fue también posibilidad de 
apertura a una práctica de la política en primera persona, pero no en una primera persona 
singular —al modo contractualista, que hiciese inminente la necesidad de (re)pactar entre 
individuos, libres y con deseo de sobrevivir ante la guerra de todos contra todos—, sino 
en una primera persona plural —nosotros los desocupados, los piqueteros, los hijos, las 
                                                 
que eso instituye” (Rancière, 2010b, p. 13). Esta “laborar artística emancipatoria” también puede pensarse 
como formas de construcción de un nosotros en los términos que ya se explicitó en este capítulo.  
27 La expresión “artistas ignorantes” remite a la idea de maestro ignorante desarrollada por Rancière. En su 
labor, el educador puede o bien confirmar la incapacidad del otro al querer reducirla y concluir atontándolo, 
o bien emprender una tarea emancipadora. Este último modelo es el que adopta el maestro ignorante, dado 
ignora la desigualdad y presupone la igualdad. El pedagogo emancipador acompaña a cada quien en su 
propio camino, pero lo hace asumiendo que es el otro quien debe movilizarse por sus propios medios. La 
igualdad, como la libertad, no se enseña, ni se explica, ni se transmite, sino que se practica (cf. Rancière, 
2007). 
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madres de hijos desaparecidos y las abuelas de nietos apropiados, los miembros de tal 
asamblea, los cooperativistas—. 
En el escrache, en la asamblea, lo que se abre es una “puesta en práctica de la 
igualdad […] por personas que están juntas y que por tanto están «entre»” (Rancière, 
2004, p. 29). Lo que se verifica allí es la igualdad de cualquier ser hablante con cualquier 
otro. Según Rancière, se juega  
un entrecruzamiento de identidades que reposa sobre un entrecruzamiento de nombres: 
nombres que conectan el nombre de un grupo o una clase al nombre de lo que está fuera-de-
la-cuenta, que conectan un ser a un no-ser o a un ser-por-venir. (Rancière, 2004, p. 30) 
Desaparecidos, Hijos, Madres, Abuelas, asambleístas, caceroleros, piqueteros, 
nietos, son los nombres que se entrecruzan en la búsqueda y en la creación de prácticas, 
que son también nuevas formas de vida. Formas en las que cualquiera puede contarse 
porque es la cuenta de los incontados, porque la igualdad está presupuesta y puesta en 
práctica. 
Piqueteros, asambleístas, caceroleros: todos nombres impropios. Pues, tal como 
dice Rancière, la política siempre acontece a partir de nombres impropios, a diferencia de 
la policía que busca nombres “exactos”. El pensador francés entiende que estos nombres 
impropios “manifiestan un daño” (Rancière, 2004, p. 31). Considero que en el caso 
argentino, por el contrario, algunos de esos nombres denotan, por sobre todas las cosas, 
una capacidad política expresada en un arma de lucha —el piquete, la asamblea, o la 
cacerola— y no tanto un “daño”.28 
En suma, los mapas diseñan una nueva topología posible que surge como el 
producto de la colectivización de las capacidades en un territorio. No son una obra de 
“artistas inteligentes” que intentan adoctrinar, movidas por cierta obsesión ilustrada, a 
quienes deben transformar su doxa en episteme.  
La lección emancipadora del artista, opuesta término a término a la lección embrutecedora 
del profesor, es ésta: cada uno de nosotros es artista en la medida en que efectúa un doble 
planteamiento; si uno no se contenta con ser un hombre de oficio, sino que pretende que todo 
trabajo se convierta en un medio de expresión; si uno no se contenta con sentir, sino que 
busca compartirlo. (Rancière, 2007, p. 95) 
En estas prácticas y acciones ignorantes, en estos deslizamientos continuos entre el 
mundo del arte y el mundo del no arte, en estas escenas de disenso, y en la presuposición 
de la igualdad reside también lo político del GAC. Las cartografías no son la 
                                                 
28 No obstante, sí existen nombres en el contexto argentino que aborda esta tesis que sí expresan un daño: 
“desocupado”, “madres/hijos de desaparecidos”. 
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representación fiel y objetiva de un espacio, pues están atravesadas por la lógica del otro, 
por una heterología que construye un lugar común polémico para la demostración de la 
igualdad. 
En octubre de 2017, el GAC inauguró en el Parque de la memoria Liquidación por 
cierre, una muestra en la que recorre y actualiza distintas acciones realizadas durante sus 
veinte años de existencia. La exhibición se divide en seis zonas, estando la primera de 
ellas (en rigor, la segunda porque la zona cero es la primera) dedicada a Aquí viven 
genocidas. Sobre las paredes blancas de la sala y sobre estructuras de andamios pueden 
verse impresiones de los mapas, de las agendas y registros fílmicos de las acciones. La 
muestra saca a la luz la distancia entre el cartografiar, en tanto que acción ignorante, y la 
exhibición de registros en una sala semejante a la de un museo. Si sólo se focaliza en esta 
última, podría afirmarse exactamente lo contrario de lo hasta aquí dicho. Pues, allí no hay 
deslizamiento entre el mundo del arte y el mundo del no arte, hay más bien artistas que, 
a diferencia de los espectadores, poseen un conocimiento específico y lo muestran en su 
ámbito natural. El museo podría pensarse como el espacio de esa “obsesión ilustrada” de 
la que se habló antes. En sus orígenes,29 el museo de arte buscó “educar el gusto”, 
mientras que el museo de ciencias naturales o el etnográfico pretendió simplemente 
educar. Pues, como señala Rivière en su célebre curso de museología en torno a este 
último, la finalidad del museo es transmitir informaciones que se vehiculizan en 
exposiciones que toman objetos y construyen alrededor de ellos una puesta en escena 
espacial y temporal (cf. Rivière, 1993). 
También es posible afirmar lo contrario y continuar con la línea argumental por la 
que se ha optado en este trabajo. No sólo porque se trata del Parque de la Memoria y no 
de un museo más,30 sino porque la calle ingresa al museo y eso produce un choche que es 
                                                 
29 Me refiero a sus orígenes más inmediatos, al siglo XVIII, y no a una genealogía más extensa que conduce 
hacia otros espacios, no “ilustrados”, como los gabinetes de curiosidades de la Edad media. Sin embargo, 
dicha génesis no es objeto de la presente tesis y resulta necesario a los fines expositivos no detenerse en 
ella. 
30 Es imposible obviar la historia del Parque de la memoria y las controversias políticas y estéticas que lo 
han rodeado y que ponen en duda que se trata de un espacio vaciado de lo político. En esta nota intento 
resumir algo de esta historia. El Parque surgió a partir de la idea inicial de construir un monumento que 
recordara a los desaparecidos y asesinados en la última dictadura argentina en 1996 por parte de un grupo 
de exestudiantes del Colegio Nacional Buenos Aires que se encontraban reunidos con el fin de homenajear 
a compañeros desaparecidos. A su vez, existía en la ciudad por ese entonces un proyecto financiado por el 
Banco Interamericano de Desarrollo llamado Buenos Aires y el río que buscaba “poner en valor” la zona 
costera. Dos años más tarde, la Legislatura sancionó la ley 46 que describió las características del 
Monumento y del grupo de esculturas, a su vez, creó y delimitó las funciones de la “Comisión Pro 
Monumento a las víctimas del Terrorismo de Estado” conformada por veintisiete miembros en 
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eminentemente político, porque a la hora de pensar al GAC no tiene sentido postular que 
hay un “adentro” del museo apolítico o policíaco y un “afuera” donde ocurre lo político, 
porque no hay espacios neutros ni neutralizados y porque las artistas sostienen que es 
necesario infiltrarse en las instituciones. Sin embargo, estas cuestiones son abordadas en 
los próximos capítulos de esta tesis.  
 
Las prácticas nigromantes 
Retomo la acción, más allá de su montaje en la muestra retrospectiva. Aquí viven 
genocidas, además de ser el registro de los escraches realizados, recupera una historia 
reciente avasallada por un intento olvido resistido. El mapeo vivo “construye espacios 
donde la memoria deja de ser pasado lejano y trascendente, para mostrarse en su 
significado actual” (Carras, 2009, p. 85). En estas acciones del GAC se establece una 
relación —quizá podríamos decir— benjaminiana, entre pasado y presente, en las que 
                                                 
representación de los Poderes Legislativo y Ejecutivo de la ciudad, un representante de la Universidad de 
Buenos Aires y un representante de cada uno de los diez organismos de Derechos Humanos que 
promovieron la ley. Más allá de este carácter “horizontal” que hace a la esencia misma del Parque, las 
controversias en torno a éste siempre han estado presente. Patricia Tappatá de Valdez (quien integró la 
comisión en representación del CELS) relata que, en ocasión de la colocación de la piedra fundamental, las 
madres de desaparecidos agrupadas en la Asociación Madres de Plaza de Mayo ─liderada por Hebe de 
Bonafini─, algunos miembros de la Asociación de Ex Detenidos desaparecidos y la agrupación Hijos 
rechazaron con fervor la participación de legisladores miembros de partidos políticos que votaron las leyes 
de Punto final y Obediencia de vida. A su vez, éstas también presentaron una carta pública que argumentó 
contra la individualización de los treinta mil desaparecidos por medio de la mención de cada uno de los 
nombres propios en el memorial. Según escribió Inés Vasquez (Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos) 
en el año 1999, los “museos, esculturas y placas que quieran honrar a nuestros desaparecidos no conllevan 
honra si se erigen de la mano de quienes han impedido e impiden el castigo a los culpables en nuestro país” 
(Vásquez, 2000, p. 8). No hay, desde la concepción de quienes se opusieron al proyecto del Parque, 
monumento posible sin justicia previa. Otra controversia, que va más allá de lo meramente político, fue la 
que se desató a partir de la publicación de la nota de Lux Lindner “Bocetos en una servilleta” donde no se 
cuestiona al espacio, a la posibilidad de recordar o a la presencia del Estado, sino directamente a, en 
términos del mismo Lindner, los “oportunistas, muertos vivientes y zancos-Mano Negra, [que] les 
interesaba más la presencia de unos miles de dólares que la ausencia de varios miles de personas” que se 
presentaron a la convocatoria y cuyos proyectos tienen “la consistencia de un boceto en una servilleta del 
Florida Garden”. Por último, el artista justificó la, a su juicio, falta de capacidad crítica de sus colegas 
argumentando que “ese montón de gente fue asesinada para que nuestro mundo tuviera una forma-... la 
forma que tiene actualmente” (Lindner, 2000, p. 16). Las respuestas a estas críticas, por supuesto, tan poco 
no tardaron en llegar. Una de las últimas controversias estuvo protagonizado por el escritor y periodista 
Birmajer quien publicó durante los meses de febrero y marzo de 2016 tres columnas en el periódico Clarín 
en las que, muñido de datos y argumentos falsos, señaló ─centrando su reflexión obra del GAC allí 
emplazada─ que el Parque de la memoria no es más que un relato partidario, sesgado y falaz sobre lo 
acontecido en la última dictadura militar (Birmajer, 2016a, 2016b, 2016c). Las respuestas contundentes, 
por cierto, no tardaron en llegar. Laura Malosetti Costa (2016) y Ana Longoni (2016) dejaron en evidencia 
la ausencia de rigor y de ética intelectual de lo afirmado por Birmajer que no resulta “para nada banal ni 
inocuo, en medio de las actuales y sinuosas redefiniciones de las políticas de la memoria respecto de la 
represión dictatorial impulsadas desde el Estado argentino” (Longoni, 2016). 
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“articular históricamente lo pasado no significa conocerlo ‘tal como realmente ocurrió’. 
Significa apoderarse de un recuerdo tal como fulgura en el instante de un peligro” 
(Benjamin, 2009a, p. 142). Recorriendo estas sendas pero pensando un contexto más 
cercano, Pilar Calveiro afirma:  
Es el presente, o más bien, son los peligros del presente, de nuestras sociedades actuales, los 
que convocan la memoria. En este sentido se podría decir que ella no viene de lo ocurrido en 
los años setenta sino que arranca de esta realidad nuestra, y se lanza hacia el pasado para 
traerlo, como iluminación fugaz, como relámpago, al instante del peligro actual. (Calveiro, 
2003, p. 126) 
El escrache es una práctica basada en la “memoria viva, creadora y en acción” 
(Carras, 2009, p. 59). Las integrantes del GAC, juntamente con la Mesa de Escrache, 
asimilan la memoria a la figura del caleidoscopio en el que, a diferencia del rompecabezas 
en el que todas las piezas conforman un único cuadro, muchos pedacitos se van moviendo 
y creando distintas imágenes. Del mismo modo, Calveiro señala que la memoria es 
virósica ya que sólo consigue traer el relato del pasado, que nunca se termina de adecuar 
al presente, deshaciéndolo y rehaciéndolo siempre de modo diferente.   
Las memorias, nunca lineales ni unidireccionales, son construcciones dinámicas y 
colectivas que siempre están inconclusas. Éstas exceden la mera recopilación de datos. 
Más bien, recogen los escombros31 y los convierten en potenciales ladrillos para la 
construcción del presente. Así, Aquí viven genocidas es mucho más que un afiche en el 
que se reproduce un mapa de la ciudad al que se le agregan una selección de datos. Es un 
mapa vivo elaborado mediante una construcción colectiva de una memoria viva. 
El arte de la memoria, según asegura Frances Yates, surgió en Grecia, fue heredado 
por Roma y luego sostenido por la tradición europea hasta el surgimiento de la imprenta, 
como un arte-técnica de suma importancia fundamentalmente en el ámbito de la 
enseñanza (cf. Yates, 2005, p. 9). Este arte se relacionó en el pensamiento de los antiguos, 
medievales y renacentistas con la actividad creativa del hombre: la asociación de ideas y 
hechos, la investigación, el descubrimiento y la manipulación de imágenes que involucran 
a la psique como un todo.32  
A partir del siglo XVIII, Mnemósyne, madre de la Musas, queda relegada en un 
segundo plano por detrás de la explicación lógica hasta llegar a ser en siglo XX “una 
                                                 
31 La expresión es de Pilar Calveiro. 
32 Sobre esta cuestión puede consultarse: Yates (2005) y Fleisner (2012). 
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especie de curiosidad de feria, de diversión para los días de lluvia, de patrimonio de 
excéntricos frecuentadores de los mass media” (Burucúa, 2002, p. 82). 
El lugar que ocupa la imaginación en el pensamiento de Kant (2001), un filósofo 
de la Ilustración, parece dar cuenta de la pérdida de importancia de este arte a partir de la 
modernidad. El arte de la memoria se vincula esencialmente con las imágenes, con lo 
imagético o, mejor dicho, la memoria tiene un fuerte aspecto imaginal, es decir, está 
compuesta por imágenes. Para Kant la imaginación, la facultad que sintetiza lo múltiple 
y tiene la capacidad de producir imágenes en ausencia de los objetos de la intuición, posee 
un carácter anfibio. Por un lado, al determinar a priori la sensibilidad y la síntesis de las 
intuiciones, permite que una representación, por medio del entendimiento, sea referida al 
objeto con vistas a un modo conocimiento lógico determinado. Por el otro, cuando la 
representación es referida plenamente al sujeto, da lugar a un juicio estético. Este último 
tiene lugar, o bien, a partir de un libre juego entre el entendimiento y la imaginación en 
el caso de lo bello, o bien a partir de un desborde de ésta última y el auxilio de la razón 
en el caso de lo sublime. Por tanto, en el pensamiento kantiano la facultad de la 
imaginación queda reducida o bien a estar determinada por el entendimiento o bien a 
referir únicamente al sujeto.  
El olvido es, según señala Rancière en El maestro ignorante, el triunfo de la 
explicación y la comprensión. 
Entendí, dice el niño, no soy un loro. Más olvida, más se hace evidente que entiende. Más 
inteligente se vuelve, más derecho tiene a mirar desde lo alto a quienes ha superado, a los 
que permanecen en la antecámara del saber, ante el libro mudo, a los que repiten a falta de 
ser lo bastante inteligentes para comprender. (Rancière, 2007, p. 38) 
La pedagogía tradicional, distingue inteligencia de memoria y repetición de saber. 
Como aduce José Emilio Burucúa, durante siglos, al menos desde la reforma 
rousseauniana de la educación, la memoria ha quedado relegada a un segundo plano. La 
pedagogía hegemónica la ha denostado, señalándola como una facultad menor. El 
aprendizaje memorístico, el aprendizaje del loro, no puede tener lugar en la escuela del 
“raciocinio puro y algo descarnado” (Burucúa, 2002, p. 82). 
Pero el mito moderno de la memoria como facultad menor debe ser deconstruido. 
Rancière nos recuerda que Racine aprendió, sin vergüenza alguna, a Eurípides y a Virgilio 
como un loro. Del mismo modo que lo hicieron otros “genios” del siglo XIX, como 
Bossuet con Tertuliano o Rousseau con Amyot. Pues, la enseñanza universal versa tanto 
en aprender como en repetir, imitar, traducir, contra-traducir, analizar o recomponer. La 
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memoria no se contrapone a la inteligencia, sino que es una de sus formas que no es peor, 
ni mejor que las otras. La inteligencia, que no tiene un método único, ni es privada, es la 
potencia de lo común.33 
El orden explicador del mundo, a través de la imposición de una distancia artificial 
con el objeto, de la figura del especialista y de la escisión de las disciplinas, intenta 
apartarnos de una memoria que atesora una legibilidad poética del mundo a la que todos 
teníamos acceso. Sin embargo, el arte de la memoria, de la memoria viva, de la memoria 
caleidoscópica, no puede ser clausurado más que circunstancialmente. Según afirma 
Calveiro, siguiendo a Benjamin, 
no hay olvido sino asfixia momentánea de la memoria que luego irrumpe en el cuerpo, en el 
sueño, en el inconsciente, como eructo irrefrenable y sorpresivo. La memoria, aunque parcial, 
se impone en la vigilia, en el sueño o en la pesadilla. (Calveiro, 2003, p. 129) 
Invocando al coreógrafo Domenico de Piacenza, Agamben escribe que la memoria 
sólo es posible con imágenes (phantasmas) que son afecciones de la sensación o del 
pensamiento, capaces de mover el cuerpo (cf. Agamben, 2010, p. 14). Las memorias son, 
podría decirse, destellos espectrales que ocurren en los cuerpos sintientes individuales y 
sociales. Éstos llevan una marca grabada que los excede: “la experiencia de dolor y de 
muerte desatada por la violencia, que “llama” a un universo mucho mayor que la marca 
misma” (Calveiro, 2003, p. 126). Los cuerpos de los desaparecidos están inscriptos 
nuestros cuerpos y al convocar a memorias múltiples los mueven. 
El GAC trabajó con la memoria viva en épocas en las que el olvido parecía reinar. 
Sus prácticas y sus acciones fueron pequeñas máquinas de memoria que ofrecieron reglas, 
provisorias y posibles, para producir acontecimientos memoriales (Fleisner, 2012). Aquí 
viven genocidas es mucho más que un dispositivo que acumula datos escalofriantes o 
íconos degustables, es el ejercicio del arte de la memoria como experiencia colectiva que 
es pura posibilidad, pura apertura, puro por venir.  
                                                 
33 Esta potencia de lo común puede pensarse como general intellect, concepto acuñado por Karl Marx en 
“Fragmento de las máquinas” y retomado, entre otros, por Paolo Virno en “Virtuosismo y revolución” 
(2003). Para Marx, la general intellect es una inteligencia social, colectiva, creada por conocimientos, 
técnicas y saberes acumulados. La forma general de la inteligencia humana se convertirse en fuerza 
productiva, en la esfera del trabajo social global y de la valorización capitalista. Entonces, el pensamiento 
un carácter exterior y, por tanto, de índole pública. Virno encuentra en esta noción un “mapa topográfico 
del presente” (Virno, 2003, p. 80), es decir, ordenamiento postfordista. El general intellect se presenta hoy 
como comunicación, abstracción, autorreflexión de sujetos vivos y no un capital fijo. Éste no es de 
competencia exclusiva de un individuo, sino que posee una cualidad social, es trans-individual. A su vez, 
“el general intellect establece por el contrario las premisas analíticas de todas las praxis” (Virno, 2003, p. 
83).  
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Si los antiguos genocidios, si los antiguos exterminios no resuenan para nosotros en los del 
presente, hoy y aquí, no estamos haciendo memoria sino lamiendo, cada quien, sus propias 
heridas. La memoria viva conecta las ofensas de hoy, diferentes cada vez, con las ofensas del 
pasado y al realizarlo actualiza, revive lo pasado, siempre de maneras nuevas, para levantarlo 
contra las atrocidades del presente. (Calveiro, 2003, p. 132) 
Estas cartografías son la memoria de cada uno de los domicilios escrachados, pero 
también gestan nuevos, múltiples y multiplicantes acontecimientos memoriales, en la 
invitación que cada espectador recibe a ejercitar la memoria, a profanar desde el presente 
el pasado y a construir, sin guiones prescriptos y también desde el presente, el futuro. Es 
el porvenir el que nos pide que la imagen no se cristalice, debemos poder encontrar el 
resto del pasado desde las preguntas y compromisos que reclama el presente. 
La superposición de la cartografía de la represión sobre el mapa de la red de subterráneos, 
por ejemplo, resulta un modo de señalar que pese a su fugacidad el tránsito cotidiano también 
está impregnado por la huella traumática dejada por la dictadura en la ciudad. (Schindel, 
2008, p. 417) 
Las fechas en las que las acciones en torno de Aquí viven genocidas tuvieron lugar 
(2001, 2002, 2003…), son fundamentales en tanto que refieren a una cotidianidad 
particular, un momento ─del que las integrantes de GAC fueron parte como artistas 
ignorantes─ en el que comenzó a trabajar con esa huella traumática de la que habla 
Schindel. Una época, según la hipótesis del Colectivo Situaciones, de rupturas, polémicas 
y continuidades en torno a las luchas de los setenta y del período de posdictadura, que 
abría el interrogante sobre cómo habitar cada situación y bajo qué prácticas intervenir en 
el ámbito político y social (cf. Colectivo Situaciones, 2002, pp. 10–11). Una cotidianidad 
en la que podía percibirse, según León Rozitchner, una “ruptura de la cadena del terror” 
(Rozitchner, 2002, p. 39), del miedo, de las imágenes cristalizadas de la dictadura. Este 
quiebre implicó el fin de una única forma de sociabilidad posible. Las formas de habitar 
el espacio público se multiplicaban en diversos formatos: las manifestaciones en las 
calles, las asambleas en las plazas, los cines debate, las bibliotecas populares, el 
surgimiento de las cooperativas de trabajo, las fábricas recuperadas, las ollas populares, 
los centros culturales, las intervenciones artísticas en espacios públicos. Todos éramos el 
otro: el piquetero, el asambleísta, el cooperativista. Escribiendo sobre la marcha de los 
acontecimientos (el texto es del año 2002) y con un tono más esperanzador del que quizá 
habría tenido hoy, dice Rozitchner:  
por primera vez hubo un corte que transforma la subjetividad sometida y comienza a 
reconocer su propio poder cuando está inserto en un colectivo unificado por los mismos 
objetivos. (Rozitchner, 2002, p. 40)  
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En términos de Rancière, podríamos afirmar que las maneras del ser parte y del 
decir fueron redefinidas. El escenario de lo común se constituyó como tal a partir de la 
labor de seres capaces de discutir y de reivindicar la política y lo político, por más que 
fuese sólo gritando “que se vayan todos”. En el prólogo al libro GAC Pensamientos 
Practicas y Acciones, Sebastián Hacher describe el clima de época con las siguientes 
palabras:  
Parecía que el país entero se convertiría en una intervención del GAC. Las acciones donde 
se mezclaban la protesta y lo artístico eran impulsadas desde asambleas en las plazas de la 
ciudad. La vida de miles de personas era una performance permanente. Los ahorristas 
destrozando las fachadas de los bancos, los desocupados con sus capuchas cortando 
autopistas, e incluso los cacerolazos frente a Tribunales estaban cargados de una subversión 
de los símbolos como nunca habíamos imaginado. El arte, como habían soñado las chicas del 
GAC, tomaba las calles. (Hacher, 2009, p. 20) 
Si, tal como dice Rancière, el sistema consensual, aquel que niega lo político, se 
sustenta sobre dos axiomas, el todo es todo y la nada es nada, presuponiendo así la 
inclusión de todas las partes y todas sus demandas, podríamos aseverar que todo y nada 
fueron redefinidos en aquellos días de litigio, de desacuerdo.  
Esa “ruptura de la cadena del terror” de la que habla Rozitchner condujo a retomar 
cuestiones relativas a la dictadura militar formalmente terminada en 1983 para articularlas 
con ese momento presente de quiebre. En el GAC, pero también en Hijos y en otras 
organizaciones, se ven el modo en que convergen ambos tiempos el pasado y el presente. 
Los cuerpos llenos de memoria se hicieron visibles en las calles para reconfigurar el 
espacio público. Y en ese instante —llamémoslo Argentinazo, sin entrar en discusiones 
en torno a este concepto—34 quienes habitaban ese presente necesitaron articular 
históricamente lo pasado, lo que significa para Benjamin, como ya señalamos, apoderarse 
de un recuerdo tal como fulguraba en ese presente y no tal cual fue.35  
En la Segunda consideración intempestiva, Nietzsche señala que  
                                                 
34 En rigor, las expresiones más usuales para referirse a estos hechos son "la Crisis de 2001" o simplemente 
"El 2001". Desde los sectores de izquierda y particularmente los movimientos sociales suelen emplear "el 
Argentinazo". Zibechi señala que este término resulta, al menos, confuso dado que al remitir “a los 
levantamientos de los sesenta y setenta, de los que el Cordobazo fue precursor y punto obligado de 
referencia, encubre cambios de fondo y de larga duración en las formas de lucha de los trabajadores” 
(Zibechi, 2003, p. 15). Pues, al decir del autor, la insurrección de diciembre tiene escasas similitudes con 
las movilizaciones que periódicamente realizaron los trabajadores desde 1969 hasta poco antes del golpe 
de estado de 1976. Sin embargo, el término es utilizado constantemente en la prensa de los partidos de 
izquierda y en grafitis callejeros (cf. Tiffenberg, 2011). 
35 Es necesario consignar que esta afirmación resulta un tanto general. Como ya se ha señalado en el 
presente trabajo, los sujetos políticos implicados en la insurrección del 2001 no son homogéneos, en por 
tanto tampoco lo son los modos y las necesidades de traer el pasado al presente. 
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necesitamos la Historia, pero la necesitamos de una forma distinta de como la necesita el 
hombre mimado que deambula ociosamente en el jardín del saber, por más que éste 
contemple con altivo desdén nuestras necesidades y penurias, tan rudas y purgadas de gracia. 
Es decir, necesitamos la Historia para la vida y para la acción. (F. Nietzsche, 2006, pp. 9–10)  
Sin embargo, la posición de Nietzsche en torno a la memoria, al olvido y a la vida 
es sin duda más compleja, ha tenido apropiaciones contrapuestas y ha desatado grandes 
controversias. Sin ir demasiado lejos, en el segundo tratado de La Genealogía de la Moral 
(2008), el autor, identifica a la memoria con las fuerzas reactivas negadoras de la vida 
instaurada mediante el dolor de las prácticas ascéticas para dominar los instintos y 
domesticar al animal humano y al olvido con las fuerzas activas que afirman un potencial 
vital que permite el surgimiento de nuevas formas y sentidos. Otras obras del pensador 
alemán, como la citada Segunda consideración intempestiva, desandan o, al menos, 
complejizan esta concepción. Allí la crítica es hacia “los hombres mimados que 
deambulan ociosamente en el jardín del saber” que sufren “una fiebre histórica 
devorante”. El problema allí reside en la historia científica que deja de lado el fenómeno 
de la vida para convertirse en un fin en sí misma. Lo que Nietzsche entiende como 
invasión y acumulación de datos confusos y excesivos, no es otra cosa que lo que se 
estaba definiendo en aquella época el proyecto iluminista, es decir, el historicismo. No 
obstante, como surge de la cita, también la historia puede ser útil pata la vida y para la 
acción. En Desde el exilio. La creación artística como testimonio, Franco Rella señala 
que  
Nietzsche afirma que una correcta actitud con el pasado debe conducir: a) a 
dirigir el aguijón del saber contra sí mismo […] desbaratando por ello las 
categorías dentro de las cuales habitualmente cerramos nuestra relación con 
el mundo pasado y con el mundo presente; b) a la conciencia de que un saber 
que dirige el aguijón contra sí mismo debe encontrar otras formas en que 
moverse y comunicar. Estas formas son para Nietzsche las obras de arte. La 
historia como la crítica de un conjunto de historias. (Rella, 2010, p. 90) 
Bajo esta óptica, hacer historia es una labor artística, es construir una trama de 
historias, es confrontarse con las historias depositadas, dice el autor, en los documentos, 
en los monumentos, en los testimonios y “en las formas y en las en las que el hombre se 
ha entregado a la memoria” (Rella, 2010, p. 97). En estas formar y figuras, podría 
agregarse, también se encuentran el planeamiento urbano, las calles y sus registros, las 
cartografías.  
Las integrantes del GAC parecen haber hecho suya esta sentencia nietzscheana: 
“sólo serviremos a la Historia en tanto ella sirva a la vida” (F. Nietzsche, 2006, p. 10). 
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Las huellas de la dictadura, las imágenes que perduran, deben ser apropiadas, pero toda 
apropiación conlleva también una desapropiación o una expropiación. Tomando las 
palabras del autor italiano, podría pensarse que Aquí viven genocidas “teje una trama de 
historias”, protegidas por lo histórico, que se hacen cargo “de aquello que ellas testimonia 
en sus intersticios, el espacio de un rumor que contiene miles de voces, y entre estas voces 
también la voz del silencio” (Rella, 2010, p. 98).  
Las prácticas y acciones del GAC oscilan entre la despolarización y repolarización 
de las imágenes. En sus apropiaciones y desapropiaciones de las cartografías, parecen no 
guiarse por una voluntad inquebrantable que busca custodiar lo memorable, sino que más 
bien parece operar allí la voluntad de traer la historia a la vida. En esta fluctuación 
pendular, dice Agamben,  
las imágenes han perdido su significado y sobreviven como pesadillas o espectros, se 
mantienen en suspenso en la penumbra en que el sujeto histórico, entre el sueño y la vigilia, 
se confronta con ellas para volverles a dar vida; pero también para en su caso despertar de 
ellas. (Agamben, 2010, p. 37)  
Las artistas nigromantes pretenden construir, sin reglas fijas, el futuro, invocando 
las imágenes de quienes no están ni muertos ni vivos, reclamando justicia, por sobre todas 
las cosas con alegría y jovialidad, a quienes no están.  
 
Cartografiar, celebrar 
El GAC hace de lo político, lo artístico y la memoria una única cosa: una 
celebración. Prueba de ello son las interpretaciones coreográficas del hit Para 
enamorarse bien hay que venir al sur de Rafaela Carra realizadas en el verano del 99 en 
Jujuy y Bolivia con boas de plumas, trajes dorados y pelucas de colores. Como las drags 
queens de Priscila the queen of the desert36 las Rafaelas bailaban, según cuentan, en 
cuanto lugar podían: bar, karaoke, whiskería, radio, boliche de cumbia o auto con estéreo 
en la calle.37  
                                                 
36 The Adventures of Priscilla, Queen of the Desert es una película australiana dirigida por Stephan 
Elliott que se estrenó en el año 1994. En el film tres drags queen interpretan distintas performance en 
ámbitos y sitios diferentes del desierto. A veces ovacionadas, otras maltratadas y otras ignoradas las 
protagonistas ante la angustia generada por la homofobia, la transfobia y quizá también por la existencia 
misma, celebran con la danza, la imitación y la parodia. No se trata evadir sino de afirmar el instante. 
Lamentar con alegría parece también ser una posición política. 
37 Rafaela Carras, así en plural, es también el nombre con el que firmaron el libro en el que plasman 
retrospectivamente sus pensamientos, sus prácticas y sus acciones tal como el mismo título lo señala. La 
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La celebración como estrategia política va mucho más allá del GAC. A nivel 
nacional, podría señalarse un pasaje en los modos de lucha de los organismos de derechos 
humanos que va de cierta solemnidad a una actitud más festiva.38 En los escraches había 
música en vivo, solía tocar Actitud María Marta y otras bandas, y Etcétera aportaba 
performances grotescas con grandes muñecos, máscaras o disfraces. Como bien señala 
Longoni (2009, p. 21), esto coincide con la dimensión carnavalesca y creativa que 
adquieren algunos movimientos de protesta que emergieron en fechas cercanas en otras 
partes del mundo. Es este, pues, parte del espíritu de la lucha ligada a la rebelión zapatista 
en Chiapas en 1995 y a la «anticumbre» en Seattle en 1999. 
En la muestra del GAC antes mencionada, Liquidación por cierre, esta cuestión se 
hace patente en dos espacios que están por fuera de las seis zonas que recorren los veinte 
años de historia pero que a su vez impregnan cada espacio. Antes de comenzar el 
recorrido, en el espacio audiovisual de la sala PAyS se proyectan tres registros fílmicos 
del grupo. En uno de ellos puede verse a las integrantes (en una versión extendida, que 
también incluye a una perra)39 almorzando y divirtiéndose en el patio de una casa de 
Remedios de Escalada en la que por ese entonces vivía Mariana Corral, miembro del 
GAC. Por otro lado, exactamente en el centro de la sala, se encuentra instalado un baño 
químico en el que pueden verse fotos y videos de las Rafaelas. Durante el primer año, el 
grupo asumió como ritual juntarse todos los domingos a comer fideos. De este modo, 
podría pensarse que la celebración, la fiesta y el afecto son el motor de las acciones. Lo 
privado (un patio de una casa, un almuerzo entre amigas) y lo público (la calle, el Parque 
de la memoria), al igual que el arte y la política, se superponen constantemente. 
Justamente, instalar un baño en medio de una sala de exhibición abre una serie de 
interrogantes en torno a lo público y lo privado. Se trata de un baño que suele ser público 
pero al que ─a diferencia de otros baños públicos─ sólo se puede acceder de manera 
                                                 
escritura colectiva se funde en un único nombre, el de la cantante de “Fiesta que es fantástica, fantástica 
esta fiesta” pero por supuesto en plural. 
38 Esta transición también coincide con un desplazamiento de las estrategias simbólicas que pasan de tener 
como principal objetivo la visibilización de las víctimas (las rondas de las Madres, por ejemplo) a buscar 
señalar a los culpables (los escraches de Hijos). A su vez, esto conlleva un cambio en el paisaje que rodea 
a la manifestación, se pasa del centro de la ciudad a los barrios. 
39 ¿Acaso puede pensarse esa presencia canina en los términos de un devenir animal del grupo? Para 
Deleuze no se deviene animal pareciéndose a un animal, sino capturándole el código a la animalidad, 
fugándose del territorio familiar de la cultura. Devenir animal es desplazarse colectivamente sin rumbo 
prefijado, en libertad, desnudo de mandatos. Es transitar, como lo hacen las manadas de perros salvajes, lo 
singular y la multiplicidad al mismo tiempo (cf. Deleuze & Guattari, 2002). 
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individual para llevar a cabo un acto que se supone privado, mear o cagar.40 A su vez, ese 
baño esta puesto allí para ser utilizado como tal. Agamben, luego de señalar que en 
nuestra sociedad la defecación es aislada y escondida por medio de una serie de 
dispositivos, se pregunta “qué querría decir profanar la defecación” (Agamben, 2005, p. 
112). Éste es un campo de tensiones entre lo público y lo privado, entre lo natural y lo 
cultural, profanarlo no es eliminar las separaciones, “sino aprender a hacer de ellas un 
nuevo uso, a jugar con ellas” (Agamben, 2005, p. 113).  
Instalar un baño químico en el centro de una muestra de arte “político/militante”, 
que haya allí fotos de chicas haciendo coreografías con boas de plumas rosa, poner en el 
inicio de la retrospectiva imágenes de un almuerzo en una casa montadas junto a registros 
de distintos escraches: son todas formas de reírse de la división entre lo público y lo 
privado, entre lo comprometido y lo frívolo que estuvo presente en la forma que tuvo la 
crítica de abordar las producciones artísticas argentinas de cambio de siglo. La mesa 
redonda arte rosa light / arte rosa Luxemburgo ─llevada a cabo en el MALBA en mayo 
de 2003 y publicada posteriormente en Ramona (2003)─ presenta con ironía este falso 
dilema. En un artículo que aborda la escena de los 90 y 2000 en el arte local, Guadalupe 
Lucero señala que estos artistas “actúan y obran desde su radical singularidad. Y desde 
esta singularidad es que debe comprenderse su radicalidad política” (Lucero, 2015, p. 
114). 
En El deseo nace del derrumbe, Longoni (2011) retoma la idea Calveiro según la 
cual la dictadura tuvo como estrategia fundamental el disciplinamiento de los cuerpos. El 
terror, el sentimiento de presumirse torturado o desaparecido potencial, inoculado perdura 
hasta hoy en la trama de nuestra sociedad, modela comportamientos y aprehensiones 
colectivas. Sin embargo, hubo y hay modos de estar ante el terror y de enfrentarlo. Uno 
de ellos es denominado por Jacoby “estrategia de la alegría”: una forma de resistencia 
ante la depresión, el desánimo y el miedo. “En medio de la tragedia, bailar y disfrutar de 
estar juntos puede ser vivido también como un acto político de tremenda potencia 
disruptiva” (Longoni, 2011, p. 20). 
                                                 
40 Cuando digo “otros baños públicos” pienso en aquellos en que son utilizados de manera simultánea por 
más de una persona y, en términos de Beatriz Preciado, “se vuelven auténticas células públicas de 
inspección en las que se evalúa la adecuación de cada cuerpo con los códigos vigentes de la masculinidad 
y la feminidad” (Preciado, 2006, p. 40). A su vez, muchos de estos espacios son también lugares de 
encuentros sexuales ocasionales entre varones. Nada de todo esto sucede en un baño químico que es siempre 
individual y, de algún modo, privado.  
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Las Rafaelas, sus bailes grupales, sus cuerpos, sus movimientos imprevisibles, sus 
fiestas, sus coreografías improvisadas, transitan sin duda las sendas de la estrategia de la 
alegría. Pero también lo hacen los escraches y los mapeos colectivos. Luego de la 
investigación y de las charlas con los vecinos, adviene la manifestación, o el festejo 
callejero en la puerta del domicilio personal o laboral de la persona escrachada. 
Después de semanas de trabajarlo en el barrio, llega el escrache. Vamos de la plaza a la casa. 
[…] Hay bailes, cantos, emociones. Empezamos a caminar y recorremos las calles. Desde las 
ventanas miran, hasta se van sumando. Y cada vez somos más. Llegamos. Algún megáfono 
o micrófono empezará diciendo que «como a los nazis les va a pasar: a donde vayan los 
iremos a buscar» y la canción volverá a sonar cada vez que se escuche «olé, olé, olé, olá» 
[…]. Ahora hay música en estas esquinas en las que nos vamos despidiendo en el medio de 
la calle. (Hijos, 2017)41 
Para pensar la noción de “estrategia de la alegría”, Longoni retoma la idea Deleuze 
(1980) según la cual: 
[l]os afectos son devenires: unas veces nos debilitan, en la medida en que disminuyen nuestra 
potencia de obrar y descomponen nuestras relaciones (tristeza), y otras nos hacen más fuertes, 
en la medida en que aumenta nuestra potencia y nos hacen entrar en un individuo más amplio 
o superior (alegría). (Deleuze & Parnet, 1980, p. 70) 
Para Deleuze devenir no es imitar, ni “hacer como”, ni adaptarse a un modelo, ya 
sea el de la justicia o el de la verdad. El devenir no tiene punto de partida, ni de llegada, 
tampoco implica dos términos que se intercambian. Los afectos son una fuerza no 
personal, superior a los individuos. Los cuerpos, dice Deleuze, se definen por “los afectos 
de los que son capaces, tanto en pasión como en acción” (Deleuze & Parnet, 1980, p. 70). 
Mientras la tristeza disminuye la potencia de obrar y descompone nuestras 
relaciones, la alegría tiene el efecto inverso. En particular, en los escraches en los que 
Aquí viven genocidas se inscribe y, en general, en la época a la que pertenece parecen 
confluir ambos devenires afectivos. La figura oximorónica lamentar con alegría sintetiza 
esta cuestión.42 Los altos índices de indigencia, la desocupación, el hambre, la 
indignación por la confiscación de los depósitos y, por supuesto, los muertos del 20 de 
                                                 
41 El texto citado forma parte de la muestra Liquidación por cierre, Sala PAyS, Parque de la Memoria, 
Buenos Aires, 2017. 
42 Sobre esta figura parece necesario realizar varias aclaraciones o reflexiones. En primer lugar, podría 
pensarse ese lamento como un sentimiento muy cercano a la bronca. A su vez, ésta puede pensarse también 
a partir de la diferencia que establece Agamben (2016, pp. 205–218) entre himno y elegía. El autor italiano 
resalta el carácter celebratorio del primero que refiere sobre todo al canto con honor a los dioses y que a 
partir del fin de la Edad media entra en un proceso de irreversible decadencia. La poesía moderna, en 
cambio, es más bien elegíaca antes que hímnica. Sin embargo, “la gran poesía del siglo XX se define ante 
todo mediante una estrategia de contaminación entre ambas polaridades” (Agamben, 2016, p. 206). En este 
sentido, la lengua de la poesía moderna es un campo de tensiones recorrido por las corrientes opuestas y en 
cuyos polos están, por una parte, el himno que celebra y aísla el nombre y, por otra, la elegía que, 
lamentando la imposibilidad del himno, contiene los nombres del discurso significante. 
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diciembre ―todos legítimos motivos de tristeza― se combinaban con la alegría de 
reencontrar las capacidades de la multitud.     
Dice Deleuze:  
No es fácil ser un hombre libre: huir de la peste, organizar encuentros, aumentar la capacidad 
de actuación, afectarse de alegría, multiplicar los afectos que expresan o desarrollan un 
máximo de afirmación. (Deleuze & Parnet, 1980, p. 72) 
En los escraches, aquello que no es fácil se hace posible. Sin ir más lejos, el 19 de 
diciembre fue una fiesta que se fue expandiendo. Posiblemente lo que se celebraba era el 
fin de la subjetividad sometida, secuela de la dictadura, que se conjugaba con el hecho de 
estar protagonizando un momento histórico y la exigencia de un porvenir a construir. 
Miles de personas vivían a un mismo tiempo una transformación: “ser tomados” por un 
proceso colectivo inesperado. Se festejaba también la posibilidad de la fiesta aún posible. Y 
el descubrimiento de deseos sociales potentes, capaces de alterar miles de destinos singulares. 
[…] La alegría no negaba las razones de cada quien para la preocupación y la lucha. Era la 
irrupción tensa de todos esos elementos a la vez. (Colectivo Situaciones, 2002, p. 34) 
A la hora de pensar el arte como fiesta, Gadamer (1991) sostiene que esta última se 
asocia al rechazo de todo aislamiento de unos hacia otros. “La fiesta es comunidad, es la 
presentación de la comunidad misma en su forma más completa. La fiesta es siempre 
fiesta para todos” (Gadamer, 1991, p. 100), es lo que une. A su vez, agrega el autor, ésta 
detiene el tiempo normal, nos invita a demorarnos. En la celebración “se paraliza el 
carácter calculador con el que normalmente dispone uno de su tiempo” (Gadamer, 1991, 
p. 106). La fiesta conlleva la unificación del pasado y presente, es decir, la simultaneidad 
de los tiempos. Pues, en ésta convergen una apariencia histórica que retoma la tradición 
y una apariencia progresiva que actúa como si “el tiempo debería empezar de nuevo de 
hoy para mañana, y exigiendo así que se deje atrás una tradición en la que se está” 
(Gadamer, 1991, p. 112).  
De lo argumentado por el Colectivo Situaciones y por Hacher, según lo citado, 
surge que el 19 fue una fiesta en la que el arte tomó las calles, el tiempo normal se detuvo, 
la celebración devino comunidad y la tradición de luchas fue retomada para pensar (o 
para vivenciar) un nuevo comienzo que duró no mucho más que un rato.43 
 
                                                 
43 Nótese la duración indeterminada de esa figura temporal llamada rato, una figura no cuantitativa. Al igual 
que la celebración, podría pensarse como un paréntesis en el tiempo lineal.  
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Los mapeos del «esto ha sido» 
Las cartografías del GAC reconstruyen, utilizando un término de Barthes al que 
alude reiteradamente Rancière, un esto ha sido44 a partir de un intento deconstructivo de 
un presente en el que, como ya se dijo, prima la negación de la historia reciente. Un 
presente que nada quiere saber ni del pasado, ni del futuro y que por ello también rechaza 
las imágenes que siempre pertenecen al pasado y que quizá “hayan sido trucadas ya por 
los malos profetas del futuro” (Rancière, 2013b, p. 15). Las imágenes son operaciones, 
relaciones entre un todo y las partes. En su visibilidad hay una potencia de significados, 
de vínculos que unen hechos que componen una historia que necesita ser reescrita. Los 
mapas que el GAC elabora y con los que empapelan las calles, señalan “esto es parte de 
una historia que debe ser narrada”. 
Esto ha sido. Esto pertenece a una historia. Porque para negar lo que ha sido, como hasta hoy 
nos muestran los negacionistas, ni siquiera hace falta suprimir demasiados hechos. Basta con 
suprimir el lazo que los vincula y que los transforma en historia. Una historia es una 
disposición de acciones […], una configuración que une hechos y permite presentarlos como 
un todo. (Rancière, 2013b, p. 16) 
La historia, para Rancière, ya no es un cúmulo de acciones memorables, como sí lo 
era en la época de la contraposición de la pintura de género y la pintura histórica, en donde 
se pintaba la imagen de los grandes y sus acciones en un primer plano y la de los humildes 
por detrás. El tiempo de la historia es el tiempo de la cámara, fotográfica o 
cinematográfica, en la que grandes y humildes comparten una imagen de igual tenor 
ontológico. Dicho en palabras del autor francés, “la historia es el tiempo en el que aquellos 
que no tienen derecho a ocupar el mismo lugar, pueden ocupar la misma imagen” 
(Rancière, 2013b, p. 21).  
El momento en el que el cine documental asume su poder coincide con el tiempo 
de la nueva historia, o quizá deberíamos decir de una nueva historiografía, que se 
contrapone a la historia-crónica. Ésta se basa en documentos, aquellas huellas que los 
hombres decorosos quisieron dejar como memoria. En cambio, la historia del tiempo de 
la historia recurre a los hechos que nadie había elegido dejar, ésta es la historia del 
monumento. Este último —en su significado más primitivo, según dice Rancière—45 es 
                                                 
44 El autor utiliza esta noción principalmente en Figuras de la historia (2013b) y en El destino de las 
imágenes (2009). El término lo toma de Cámara lúcida de Roland Barthes.  
45 Este significado primitivo de la noción de monumento dada por Rancière, no se corresponde con lo 
expresado por el historiador del arte austrohúngaro Aloïs Riegl en El culto moderno a los monumentos: 
caracteres y origen y sobre el que se hace una alusión breve en el cuarto capítulo del presente trabajo. A su 
 
56 
 
aquello que “habla sin palabras, lo que nos instruye sin intención de instruirnos, lo que es 
portador de memoria por el hecho mismo de no haberse preocupado más que por su 
presente” (Rancière, 2013b, pp. 27–28). Lo que debe hacer el historiador del tiempo de 
la historia es convertir el monumento en documento y a éste en el primero. En este sentido, 
la historia del tiempo de la historia está impregnada por cierta actitud de la poética 
romántica que convierte constantemente en significante lo insignificante y viceversa. 
Los escraches construyen en los territorios un nuevo paisaje en el que aquello que 
parecía insignificante deja de parecerlo. Tal vecino, de tal barrio, toma un café todas las 
mañanas en tal bar, luego compra algunas cosas en tal almacén y en el camino siempre 
tira un palito en un cesto de basura que está en la vereda, justo en la puerta de la casa que 
está tapiada porque su fachada está siendo restaurada. Esa historia, quizá demasiado 
insignificante, quizá igual a demasiadas historias, toma un significado diferente a partir 
de todas las acciones que tienen lugar en torno al escrache. Ese vecino tiene un nombre 
propio, se llama Jorge Héctor Vidal. Es médico forense y torturador de la Policía 
Bonaerense, institución a la que sigue perteneciendo. Vive en la calle Robertson 1071 del 
Bajo Flores y su teléfono es 4632-3980. Jorge Héctor Vidal, en el momento del escrache 
libre por la Ley de Obediencia Debida, prestó servicios en el “Pozo de Banfield” y en la 
Brigada de Investigación de San Justo. Colaboró en la sustracción de bebés dados a luz 
en centros clandestinos de detención.46 El barrio de Jorge Héctor Vidal en diciembre de 
2003 fue reconfigurado. El GAC instaló varias señales de tránsito, con el aspecto y 
tamaño de las habituales, pero que alertaban la cercanía de la casa del genocida. Los 
vecinos dialogaron con quienes se acercaron al barrio, miembros de la Mesa de Escrache 
o de otros colectivos. Se pegaron mapas y se pintaron stencils en la pared tapiada, en el 
cesto de basura y en otros lugares. El almacenero participó de una de las actividades 
propuestas de reflexión y denuncia. El teléfono del cómplice de la dictadura no paró de 
sonar, tuvo que desconectarlo o pedir un cambio de número. El barrio dejó de ser el 
mismo. El domicilio de Vidal ha quedado registrado en Aquí viven genocidas. 
Las leyes de la impunidad, los documentos —utilizando el término de Rancière—, 
que intentaron escribir la historia a partir de una falsa reconciliación, perdieron su 
significado. La irrupción del escrache, las escenas de disenso y la (re)señalización del 
                                                 
vez, en La memoria, la historia, el olvido, Ricoeur (2004) distingue las huellas, los meros restos del pasado, 
y los documentos, la huella del pasado no dada, sino buscada y encontrada, que deviene en documento a 
partir del cuestionamiento que el historiador realiza sobre ella. Por ello, todo puede devenir documento. 
Por tal motivo, es dable vincular el pensamiento de Rancière con el de Ricoeur. 
46 Fuente periodística consultada: Indymedia http://argentina.indymedia.org/news/2003/12/162912.php  
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barrio giraron en torno a la historia. Su tiempo, en el que considero que se inscriben estas 
acciones, es el tiempo, dice Rancière, en el que “cualquiera y cualquier cosa hacen historia 
y dan testimonio de la historia”(Rancière, 2013b, p. 63). Cualquiera puede participar del 
escrache, cualquiera puede hacer historia porque cualquiera puede ocupar las imágenes.  
El mapa Aquí viven genocidas no sólo es una de las huellas en la que sobrevivirá 
esta acción, pues es, también, un lazo que la unirá con otros hechos. Porque, como dice 
Rancière refiriéndose a la imagen cinematográfica pero recordando que un plano de un 
film puede tener el mismo tipo de imageneidad que una frase de una novela o que un 
cuadro, las imágenes son “operaciones, relaciones entre lo decible y lo visible, maneras 
de jugar con el antes y el después, la causa y el efecto” (Rancière, 2009, p. 27). Esta 
cuestión se torna evidente en la muestra retrospectiva Liquidación por cierre donde se 
ponen en relación registros o, quizás, restos de las acciones realizas durante el cambio de 
siglo (también un poco antes y un poco después) con la imagen del rostro de Santiago 
Maldonado y de Milagro Sala. Sin decir que todo es igual, la exhibición entrelaza las 
imágenes de los desaparecidos y presos políticos de los setenta con los de hoy.  
 
La conformación de la imagen y las imágenes 
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Ilustración 3:GAC, Aquí viven genocidas (2012).  
Fotografía tomada el 24 de marzo de 2004 en la Ciudad de Buenos Aires. 
 
Aquí viven genocidas en su composición es un conjunto de imágenes, íconos, textos, 
frases, gráficos y datos. Todo tiene un significado autónomo inacabado que se potencia 
en un todo también inconcluso o, mejor dicho, que no se cierra sobre sí mismo. Un ícono, 
que simula ser una señal vial, en el que se puede ver una mitra y una cruz y se deja leer 
la frase “iglesia cómplice”, se conjuga con algunas decenas de pequeños rostros con los 
ojos vendados, con el texto por ejemplo “21 El atlético”. Todo en un entramado de líneas 
que se cruzan y figuran calles, que componen un territorio.  
Los elementos visuales y textuales se toman, en efecto, como conjunto, enlazados los uno 
con los otros […] Ello quiere decir que las formas visibles hablan y que las palabras tienen 
el peso de realidades visibles, que los signos y las formas relanzan mutuamente sus poderes 
de presentación sensible y de significación. (Rancière, 2009, p. 53) 
La silueta de una persona, para nada realista, más bien similar a los carteles que se 
ponen en la puerta de baños públicos, crucificada en el contorno de un avión, todo 
estampado sobre una señal vial de forma rombal, nos remite con claridad a los vuelos de 
la muerte. Por debajo, los nombres, los domicilios y una pequeña biografía de cada uno 
de los genocidas escrachados. Como ya hemos señalado, las imágenes son operaciones, 
relaciones entre un todo y las partes, que se transforman y se potencian en un constante 
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entrar y salir de los confines del arte, en el que queda negada la especificidad de los 
materiales. 
No hay algo “propio” de la señalización vial, ni algo “propio” de las estadísticas, ni 
algo “propio” de las imágenes, ni algo “propio” de las tipografías, ni algo “propio” de la 
memoria, de la historia, de la justicia, ni algo “propio” de la política, como tampoco existe 
algo “propio” del arte. Por el contrario, todo lo “propio” se destruye en la yuxtaposición 
caótica, en el exceso de información y datos, en la “gran mezcla indiferente de las 
significaciones y las materialidades” (Rancière, 2009, p. 60). Esta parataxis, que coquetea 
con dos territorios en los que puede ser devorada ―cierta esquizofrenia del grito o de la 
risa del idiota y la torpeza del consentimiento devenido consenso―, nos muestra que ya 
no hay medida, que sólo existe lo común. La gran parataxis es denominada por Rancière, 
“frase-imagen”: 
Por ella entiendo algo más que la unión de una secuencia verbal con una forma visual […]. 
La frase no es lo decible, la imagen no es lo visible. Por frase-imagen entiendo la unión de 
dos funciones a definir estéticamente, es decir, por la forma, en la que deshacen la relación 
representativa del texto con la imagen. (Rancière, 2009, p. 62)  
El texto no explica la imagen y esta última ni ilustra el texto, ni le da materialidad. 
Texto e imagen conviven como heterogéneos que enuncian a partir de la acción de la que 
son parte —el escrache, la manifestación, etc.— y a partir del diálogo o del choque en el 
lugar en que son emplazados. Esta pugna adquiere cierta literalidad en una fotografía del 
año 2004 en la que puede verse la espalda de una joven, quizá una de las integrantes del 
GAC, pegando uno de los afiches de la serie Aquí viven genocidas sobre otro afiche, 
posiblemente de una campaña electoral, en el que puede leerse “en un país en serio”. Esta 
frase queda justo arriba de la otra que le da nombre a la acción del GAC. 
Esta coalición podría ser encuadrada en lo que Rancière denomina montaje 
dialéctico, una fragmentación de los continuos o asociación de incompatibilidades que 
produce choques (cf. Rancière, 2009, p. 71). En este caso, la oposición se da entre un 
adentro y un afuera de la obra, el afiche del “país real”, el de la campaña, y el afiche de 
la intervención artística. Aunque lo que está más allá de ella, comienza a dialogar y borrar 
las fronteras. Justamente, la potencia de estas acciones está en su carácter inacabado, en 
los diálogos que desata.  
De lo que se trata, según Rancière, es de “hacer aparecer un mundo detrás de otro” 
(Rancière, 2009, p. 72) a partir de cierto choque de lo heterogéneo: “el país en serio” de 
la publicidad partidaria y el país en el que viven genocidas sin juicio ni castigo colisionan. 
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Se impone así no sólo la realidad absoluta del deseo y del sueño, sino el choque entre el 
consenso y el disenso. Aquí viven genocidas y todas las prácticas del GAC asociadas a 
los escraches, expresan el anhelo de subvertir la democracia neoliberal. 
El montaje dialéctico es contrapuesto por Rancière al montaje simbólico, que reúne 
a los heterogéneos bajo la lógica del misterio como continuum de la co-presencia fusional. 
Estas dos maneras en las que lo heterogéneo conforma una medida común entremezclan 
sus formas continuamente. 
Sin embargo, Rancière advierte que el montaje dialéctico, que remite a los usos del 
arte situacionista y a los fotomontajes de John Heartfield47 o de Martha Rosler,48 ha sido 
devorado por el montaje simbolista, que busca despertar una nueva sensibilidad. Tal es el 
caso de los films de Godard, las instalaciones de Christian Boltanski49 o los videos de Bill 
Viola.50 Más allá de los ejemplos particulares,51 este corrimiento se da también en muchas 
expresiones artísticas contemporáneas que se han dedicado a inventariar los rastros de la 
historia o se han deslizado hacia la fraternidad de las metáforas misteriosas que rehúsan 
de cualquier forma de literalidad.52 
Al intentar pensar Aquí viven genocidas o las prácticas del GAC en general bajo 
alguna de estas lógicas dispuestas por Rancière, se abren algunos interrogantes. 
¿Debemos encuadrar los mapeos bajo la manera dialéctica o bajo la forma simbólica? ¿O 
se podría postular que fluctúa entre ambas? ¿O quizá, se debería decir que estás categorías 
son inadecuadas y que subsumir las intervenciones del GAC bajo su alcance carece de 
sentido?  
Según se desarrollará en el siguiente capítulo, las prácticas del GAC, en tanto que 
pequeñas maquinarias de lo heterogéneo, transitan ciertas sendas situacionistas. Los 
mapeos intentan mostrar, como ya se dijo, un mundo que se halla oculto, invisibilizado. 
Se trata de hacer evidente que no hubo reconciliación ni olvido, tan sólo ausencia de 
justicia y que allí radica el vínculo entre la última dictadura y el capitalismo tardío en 
versión sudamericana.  
                                                 
47 Por ejemplo, Adolf, the Übermensch, (1932).¡Error! No se encuentra el origen de la referencia. 
48 Por ejemplo, Cleaning the Drapes, (1967-72). 
49 Por ejemplo, Migrants, (2012). 
50 Por ejemplo, The Veiling (1995).  
51 Todos ellos son artistas mencionados por Rancière en El malestar de la estética o en El destino de las 
imágenes. 
52 Según señala Rancière, la expresión “fraternidad de las metáforas” es una frase de Godard (Rancière, 
2009, p. 70).  
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En la labor del GAC también parece por momentos darse un corrimiento hacia las 
formas del inventario, del juego o del encuentro, que se enmarcan en lo que Rancière 
llama la lógica simbólica. Este desplazamiento se ve en relación tanto a sus antecesores 
locales —el Tucumán Arde y el Siluetazo—,53 como a un posible ascendente trasandino 
—la Escena de Avanzada.54 Cabe señalar que estas manifestaciones artísticas estuvieron 
atravesadas por un carácter de denuncia más radical en tanto que se vinculan a la 
posibilidad de dar respuesta al autoritarismo militarista que se vivió en la región. Las 
chicas del GAC pertenecen, en cambio, a la generación siguiente. Por tanto, dadas las 
distintas épocas, estos colectivos poseen modos diferentes de pensar y practicar la 
resistencia. 
Sin embargo, es posible trazar una línea genealógica entre el GAC y estos 
movimientos. Por un lado, Tucumán Arde se inscribe en la vanguardia de los sesenta. La 
coyuntura era compleja: el gobierno de Onganía con su secuela de censura, el Mayo 
Francés que estaba teniendo lugar simultáneamente, el llamamiento cubano a los 
intelectuales del ‘67, entre otros acontecimientos. Por su lado, El siluetazo se opone al 
accionar de un estado totalitario y tiene como parte neurálgica la lucha por la aparición 
con vida de las víctimas del terrorismo de estado. La denominada Escena de avanzada es 
parte de la producción artística no oficial que se gesta en Chile durante el golpe de estado 
llevado a cabo por Pinochet. En palabras de Nelly Richard: 
La Escena de Avanzada ―hecha de arte de poesía y literatura, de escrituras críticas― se 
caracterizó por extremar su pregunta en torno a las condiciones límite de la práctica artística 
en el marco totalitario de una sociedad represiva; por apostar a la imaginación crítica como 
imagen disruptora del orden administrado que vigilaba la censura. (Richard, 2013, p. 14) 
                                                 
53 “Tucumán Arde” fue una serie de intervenciones concebidas y realizadas colectivamente en el año 1968 
en las sedes de la CGTA de Rosario y Buenos Aires por un grupo de artistas comprometidos con la realidad 
social, en particular con la situación de los trabajadores de Tucumán, que convirtió su arte en acción 
política. Alejándose de los circuitos tradicionales por convicción, se propusieron accionar en torno a la 
transformación política, adhiriendo a las luchas populares del momento. Sobre el “Tucumán Arde” puede 
consultarse: Longoni, Mestman (2010). El “Siluetazo” tuvo lugar por primera vez en lo que fue III Marcha 
de la Resistencia convocada por Madres de Plaza en el año 1983, pero aún en épocas de dictadura. Las 
intervenciones de los artistas miembros de este movimiento consistieron en la realización de siluetas vacías, 
a escala natural y en el espacio público, que remitían a los desaparecidos de la dictadura que estaba llegando 
a su fin. Sobre el “Siluetazo” puede consultarse: Longoni, Bruzzone, (2008). 
54 La “Escena de Avanzada” compuesta por un conjunto de obras plásticas y literarias desarrolladas en la 
escena artística chilena posterior al Golpe de Estado de 1973. Dada la censura sistemática implementada 
por este régimen, la “Escena de Avanzada” se caracterizó por la implementación de un lenguaje críptico. 
Puede consultarse: Richard (2013).  
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El GAC, en cambio, se inscribe en una coyuntura posdictatorial y en un Estado en 
el que el sistema neoliberal ya ha sido implantado.55 Los vínculos entre estos colectivos 
son múltiples y claros: carnadura histórica, el rechazo a los espacios institucionales del 
arte, la pregunta no tan sencilla de responder sobre si hay arte en estas expresiones y el 
poco feliz desenlace: la represión. Por un lado, el sangriento gobierno de Onganía, la 
posterior dictadura que se inició en el ’76 o el gobierno de Pinochet, por el otro, la 
represión del 20 de diciembre de 2001 y el asesinato de Kosteki y Santillán en Avellaneda. 
En ¿Tucumán sigue ardiendo? Ana Longoni ubica al GAC, y a otros grupos coetáneos, 
tales como Etcétera, el TPS (Taller Popular de Serigrafía) y Arde! Arte, en el lugar del 
legado más valioso del Tucumán Arde, su chisporroteo actual (cf. Longoni, 2005). 
Las integrantes del GAC, que como se señaló se conocieron siendo estudiantes, 
cuentan que durante su formación en Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano 
Pueyrredón jamás escucharon hablar sobre “Tucumán Arde” o sobre el “Siluetazo”. Fue 
casi llegando a fin de siglo cuando comenzaron a oír por fuera de la escuela y en boca de 
Longoni y Mestman sobre estas prácticas (cf. Corral, 2017). 
Más allá de las continuidades entre el GAC y este linaje podría decirse que hay un 
deslizamiento, algo confuso por momentos, que va desde la acción comunicativa a la 
acción experimental, desde el mensaje ya dado y digerido a la construcción colectiva del 
mensaje. Dicho corrimiento puede observarse también al interior del grupo. Las primeras 
obras del colectivo estuvieron vinculadas a la carpa blanca de fines de los noventa, aunque 
sin contacto directo con los sindicatos que llevaban a cabo esa lucha, y consistieron 
principalmente en la realización de una serie de más de treinta murales que recibieron el 
nombre de Docentes ayunando. Todos los domingos durante un año pintaron en distintos 
espacios públicos, utilizando materiales no convencionales como guardapolvos reales y 
fuego.  
Estas primeras experiencias se vinculan de algún modo con el Muralismo mexicano 
de principios de siglo XX, una dirección fundamental hacia la cual dirigir la mirada a la 
hora de pensar la relación entre arte y política en Latinoamérica. Siqueiros, Rivera y 
Orozco, por nombrar los tres exponentes principales, a través de pinturas de gran escala 
con contenido político explícito intentaron educar a las masas, en su mayoría analfabetas, 
plasmando en los muros representaciones sobre la actualidad social y política del país 
                                                 
55 La coyuntura política, económica y social en la que produce el GAC fue abordada con cierto detenimiento 
en la introducción de este trabajo.  
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relacionada con la herencia colonial. Por supuesto que la sociedad en la que trabaja el 
GAC difiere notablemente de la sociedad mexicana de principios de siglo, sin embargo, 
en los murales Docentes ayunando también se trasluce la intención de concientizar al 
pueblo, no iletrado pero sí obnubilado por el sistema cambiario de los 90, sobre la 
problemática salarial de los educadores.  
 
Ilustración 4: GAC, Docentes ayunando (1997). 
 Plaza Roberto Arlt, Buenos Aires. 
 
Los murales del GAC, que no son diseñados con antelación y son a su vez realizados 
colectivamente, van dejando de ser obras representativas y convirtiéndose cada vez más 
en el resultado de acciones performáticas y de situaciones creadas. El GAC se va alejando 
de este modo de denunciar y acercándose, al mismo tiempo, a prácticas diferentes. A 
partir del rastreo, por ejemplo, el grupo busca en el espacio urbano y en sus imágenes 
ciertas grietas desde las cuales deconstruye el status quo y recapturan su potencial de 
historia común. 
Pero la frase-imagen del GAC parece permanecer distante de la forma del misterio. 
Justicia o impunidad, memoria u olvido, colectivo o individual: tal vez no exista afinidad 
posible para esos heterogéneos. La fraternidad de la metáfora parece no hallar sitio en 
estas intervenciones, sean textos, sean imágenes, sean acciones, del colectivo que 
enuncian con literalidad y sin vincular las realidades distantes. Lo urgente quizá sea 
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mostrar ese mundo que permanece oculto tras las calles vacías de historia, con nombres 
de supuestos próceres que son representadas en las cartografías urbanas habituales, tras 
los monumentos de los supuestos héroes, tras las frías señales de tránsito que indican con 
supuesta objetividad aquello que ocupa el territorio común. 
Los ejemplos que propone Rancière para mostrar el deslizamiento entre la manera 
dialéctica y la manera simbólica son adecuados. El tránsito entre un fotomontaje de John 
Heartfield, que muestra a Adolf Hitler con una columna vertebral de monedas o un Cristo 
crucificado en una esvástica nazi, a la escena de Carmen, pasión y muerte de Godard,56 
que Rancière describe en El malestar en la estética, es claro. Si nos atuviésemos a los 
ejemplos que allí —y en El destino de las imágenes— se dan, deberíamos afirmar con 
Rancière que la lógica dialéctica constituyó el arte de ayer y la lógica simbólica atraviesa 
al arte de hoy. Y que a su vez, la primera ha sido “absorbida” por la segunda que la ha 
“devorado” (cf. Rancière, 2009, p. 78). Sin embargo, podríamos construir una larga lista 
de obras europeas y estadounidenses actuales, las favoritas de Rancière, que nos 
permitirían mostrar la improcedencia de postular un “arte de ayer” y un “arte de hoy”, 
dada la vigencia y la fuerza aún viva del primero. Allí no podría faltar la instalación de 
Maurizio Cattelan La Nona Ora en la que se ve al Papa tirado en el piso golpeado por un 
meteorito, o el pequeño Hitler hincado rezando del mismo artista. También deberíamos 
incluir la escultura mecánica del artista Paul McCarthy, Train, en la que se puede ver al 
expresidente Bush por duplicado penetrando a dos cerdos, mientras su cabeza gira 
persiguiendo a los espectadores por la sala gracias los dispositivos que tiene instalados en 
los ojos. Seguramente la lista podría continuar y también podríamos confeccionar otro 
registro de similar extensión de obras que pertenezcan a la lógica simbólica anteriores a 
la primera nómina. Sin embargo, no es el objetivo de este trabajo realizar un inventario 
del arte contemporáneo. Se pretende, por el contrario, señalar que no hay un 
desplazamiento, y mucho menos una absorción, más bien hay —como también sugiere 
Rancière, aunque con menos fuerza (cf. Rancière, 2009, p. 74)— una superposición, un 
entrecruzamiento, o hasta una indiscernibilidad, de ambas lógicas, que se dan a veces en 
un mismo artista, a veces en una misma obra. 
Pensar las obras del GAC a partir de estas dos formas de combinación de lo 
heterogéneo es al menos problemático. Tal vez las intervenciones artísticas del colectivo 
                                                 
56 Rancière menciona una serie de imágenes que se suceden en un fragmento del film: “la rosa de Carmen, 
un cuarteto de Beethoven, la espuma de las olas sobre la playa, evocando Las olas de Virginia Woolf, y el 
impuso sensual amoroso” (Rancière 2009, p. 74).  
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ponen en cuestión ciertas nociones de Rancière, o al menos dejan que se trasluzcan las 
limitaciones de un pensamiento francés que, sin asumirlo, se ocupa sólo de aquello que 
acontece en Francia o, en el mejor de los casos, en Europa occidental y Estados Unidos. 
Quizá sea la urgencia con la que deben responder las acciones del GAC y las de otros 
colectivos cercanos, la que no deja lugar al desplazamiento simbólico. Complotar aquí y 
ahora colectivamente contra las formas de dominación exige acciones materiales y un 
lenguaje claro y directo pero no por ello poco elaborado.  
Pensar los lazos que unen prácticas como las del GAC, que pertenecen a “segundas 
generaciones” de artistas que trabajan cuestiones relativas a las dictaduras 
latinoamericanas de la segunda parte del siglo XX, con acciones políticas y artísticas que 
podrían denominarse de “primeras generaciones” es por sí mismo complejo. Como 
también lo es utilizar para ello teorías gestadas en Europa y Estados Unidos y pensar las 
prácticas locales como meros “casos” o “ejemplos” que vienen a probarlas. Esta dificultad 
es claramente señalada en la introducción al dossier realizado por Natalia Fortuny y 
Jordana Blejmar “Revisiting Postmemory: The Intergenerational Transmission of Trauma 
in Latin American Culture” (2013). Allí las autoras señalan que estas intervenciones 
artísticas y políticas de “segundas generaciones” sacan a la luz las limitaciones de 
conceptos como el de "postmemoria", acuñado por la profesora rumana (e hija de 
sobrevivientes del Holocausto) Marianne Hirsch en 1997 para referirse a la memoria de 
los hijos de los desaparecidos y de otros miembros de la generación posterior a la 
dictadura en la región.  
Postmemory describe la estructura específica de un acto de transferencia inter e 
intrageneracional que involucra la memoria de los hijos de víctimas de eventos traumáticos, 
un tipo de memoria que ella definen como mediado, indirecto, vicario, fragmentado, tardío y 
desplazado, vinculado al pasado no a través del recuerdo sino a través de la imaginación, y 
modelado por los testimonios de sobrevivientes adultos, imágenes heredadas y los discursos 
de los medios de comunicación con los que crecieron. (Blejmar & Fortuny, 2013) 
Las autoras proponen cuatro claves para entender un conjunto de obras analizadas 
en el dossier (pero que podrían llevarse más allá de ese corpus) al tiempo que cuestionan 
esta idea de “postmemoria”. La primera de éstas versa sobre la reconfiguración de la 
dicotomía público-privado que se potencia por medio del uso de un tono subjetivo 
(aunque ficticio) y no por ello retirado de la esfera de lo político. La segunda característica 
está dada por una forma particular de convivencia de lo autobiográfico y lo ficcional. Ya 
no se trata tanto de “representar las narraciones ficcionales anteriores o por presentarlas 
en autobiografías” como de “mezclar el testimonio y la ficción y encubrir tanto como 
66 
 
exponer la identidad y la vida de sus autores” (Blejmar & Fortuny, 2013). Una tercera 
clave reside en la naturaleza interdisciplinaria estas obras dada por el uso de música, 
fotografías, textos y cine a través del collage, del montaje, la fragmentación y los 
anacronismos visuales. Por último, la cuarta de ellas está dada por una “memoria lúdica” 
del pasado. Se trata de una forma de recuerdo desacralizada y no solemne que posibilitan 
acercamientos y discusiones sobre el pasado antes vedadas.  
Es interesante cómo, partiendo de un corpus diferente al que se trabaja en esta 
tesis,57 las autoras logran sintetizar estas cuatro características que bien podrían utilizarse 
como una forma de aproximación a las cuatro intervenciones del GAC aquí en juego. De 
hecho, y aunque desordenadamente, es lo que se hace. La cuestión de la reconfiguración 
de la dicotomía entre lo público y lo privado está muy presente en este capítulo no sólo 
en lo que hace a la celebración donde ha sido mencionada explícitamente sino también 
en todo lo que gira en torno a los escraches. Justamente esta práctica desestabiliza 
cualquier frontera rígida que separe lo público de lo privado. Dictadores o cómplices de 
éstos que se hallan escondidos en sus domicilios son señalados, al igual que lo son 
apropiadores que bajo el sentido común de los noventa podían ser en la esfera íntima 
buenos padres, o buenos vecinos etc. También el elemento lúdico es parte de cualquier 
celebración y, a su vez, está muy presente en Invasión, la intervención que se abordara en 
el próximo capítulo. De igual modo, surge de lo hasta aquí dicho (y de lo que sigue) el 
uso de distintas disciplinas, medios y técnicas. 
  
                                                 
57 En el dossier coordinado por Fortuny y Blejmar, se trabaja con Mi vida después de Lola Arias, Los topos 
de Felix Bruzzone, Infancia clandestina de Benjamin Ávila, un conjunto de fotografías familiares de 
generaciones postdictatoriales, una serie de novelas contemporáneas brasileñas, entre otros. 
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CAPÍTULO II: INVASIÓN. O SOBRE SITUACIONES, 
ENCUENTROS, CONTRA-ESPACIOS Y PROMESAS DE 
FELICIDAD 
 
Invasión (2011) fue una acción del GAC que se coronó la tarde del 19 de diciembre 
de 2001, justo un rato antes de que el país estallara.58 Esta intervención urbana tuvo dos 
momentos o etapas.  
Acto primero: varias cuadras del corazón financiero de la ciudad amanecieron con 
calcos pegados sobre afiches publicitarios, marquesinas, vidrieras de bancos que 
equiparaban el código militar al empresarial. Las imágenes adheridas eran blancas y rojas, 
como un blanco de tiro. En el centro tenían un tanque, un misil o un soldado. El tanque 
aplasta, invade, arrasa y avanza sin tregua tal como lo hacen las multinacionales. El misil, 
denunciaba el GAC en las intervenciones gráficas, evoca la informática y los medios de 
comunicación de masas que forman opinión y hacen que se confunda el ser con el tener. 
El soldado, por su lado, es el encargado de vigilar y disuadir por medio de la fuerza. El 
genocidio económico ―es decir, el corrimiento del estado que permite el enriquecimiento 
desmedido de algunos pocos y el sometimiento del pueblo a condiciones de existencia 
que acarrean su destrucción física, psíquica y moral y la pérdida de identidad cultural― 
es también una guerra, las imágenes pegadas intentaron, con cierta crudeza, develarlo y 
denunciarlo. 
Acto segundo (tuvo lugar un rato antes de que el presidente De la Rúa decretase el 
estado de sitio): durante algunos minutos llovieron 10.000 soldaditos de juguete que 
bajaban del cielo en paracaídas de polietileno. El hecho ocurrió, no casualmente, en la 
misma zona que había sido intervenida con calcos. Las personas que transitaban la zona 
quedaban detenidas mirando el cielo y sin entender demasiado qué estaba pasado.59 El 
tiempo y el espacio normal de los oficinistas, cadetes, taxistas, colectiveros y transeúntes 
                                                 
58 En la introducción de este trabajo se ha abordado con mayor precisión este momento histórico, sus causas 
y sus consecuencias.  
59 El microcentro porteño no sólo es el centro financiero y gubernamental de la Ciudad de Buenos Aires, 
sino que en términos geopolíticos ha sido el epicentro de las grandes manifestaciones populares y de 
muchos de los acontecimientos más relevantes del país. Particularmente, la Plaza de Mayo ha sido, sin 
duda, el principal escenario político a nivel nacional, desde la época colonial hasta nuestros días. Lo dicho 
puede resumirse con palabras de Horacio González: “cuando hablamos de Plaza de Mayo, de pueblo, de 
nación, estamos hablando de un discurso que ha sido quebrado como espacio de recepción de grandes 
movilizaciones. Son escenificaciones sobre el poder que restituyen la idea de unidad visible del poder pero 
hacen de los símbolos una cuestión disciplinaria a descifrar” (H. González 2002, p. 49). 
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en general quedó suspendido. ¿Por qué caen soldados? ¿Qué hacemos con ellos? 
¿Aceptamos el juego? ¿Tan sólo observamos el diluvio? ¿Los juntamos y los volvemos a 
tirar? ¿O salimos corriendo con ellos? Mientras tanto, la gente se acercaba a la Plaza de 
Mayo. El helicóptero estaba próximo a despegar y De la Rúa a no volver más. 
Por lo demás, invasión es un nombre, un sustantivo que no pasa inadvertido y que 
configura un conjunto extenso de referencias. Una invasión es una acción militar de 
considerable magnitud que consiste en la entrada de las fuerzas armadas de una entidad 
geopolítica en el territorio controlado por otra entidad semejante, con el objetivo de 
conquistar el territorio o cambiar el gobierno establecido. Por definición, una invasión es 
un ataque llevado a cabo por fuerzas externas. Las rebeliones, por tanto, quedan por fuera 
de este concepto. Pero las invasiones suscitan resistencia. Así se ve en Invasión (1969), 
un film de Hugo Santiago rodado en los últimos años de la dictadura de Onganía y que 
fue prohibido, proscripto y robado durante el último gobierno de facto.60 La historia que 
éste narra transcurre en el año 1957 (misma época que la dictadura de Aramburu) en 
Aquilea, una ciudad imaginaria, carente de libertad, cuyos espacios pueden identificarse, 
por momentos, con calles o lugares de Buenos Aires. Ante una inminente amenaza de 
invasión un grupo, del que se desconoce su ideología, resiste y ejecuta un asalto fallido a 
la mansión donde se esconde el aparato de transmisión que lleva a cabo la invasión 
silenciosa. En Cabecita negra (1962), un cuento de Germán Rozenmacher, también hay 
una invasión. Allí una mujer que “aullaba a todo lo que daba como una perra salvaje y 
pedía socorro sin palabras” y su hermano, un hombre vestido de policía, ocupan el 
departamento de Lanari ─el protagonista, hijo de inmigrantes europeos, devenido 
pequeño burgués─ para quien los invasores eran semejantes a “los negros que se habían 
lavado alguna vez las patas en las fuentes de plaza Congreso”. El policía golpeó 
fuertemente a Lanari en su propia casa, acusándolo de haber arruinado a su hermana. 
También en “Casa tomada” de Cortazar hay una invasión de un murmullo externo que 
obliga a dos hermanos, propietarios de la casa, a replegarse en un espacio que se va 
achicando a lo largo del cuento. Más cerca de la fecha de la intervención de GAC, 
“Invasión silenciosa” es el título de un artículo periodístico en el que se aborda la cuestión 
de la inmigración con fuertes afirmaciones xenofóbicas, racistas y clasistas que fue 
publicado en abril de 2000 como nota de tapa en la revista La primera editada por el 
                                                 
60 En 1978 tuvo lugar el robo de las bobinas originales del film de los laboratorios Alex de Buenos Aires lo 
que originó la desaparición completa de la obra. Recién en el año 2004 se localizó una copia en 35 mm que 
permitió la recuperación del largometraje. 
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empresario Daniel Hadad. El listado de referencias que nutren al término “invasión” es, 
sin duda, más extenso. Sin embargo, estas cuatro señaladas permiten delinear un boceto 
de este horizonte de sentidos.   
 
Ilustración 5: GAC, Invasión (2001). 
Buenos Aires, Registro fotográfico de la acción. 
 
Así como en el capítulo anterior la conjunción entre Aquí viven genocidas y algunas 
ideas permitió pensar los vínculos entre arte, política, justicia y memoria, en el presente 
se parte de Invasión para reflexionar acerca de prácticas artísticas y políticas cuya forma 
militante consiste en la construcción de situaciones y encuentros y en promesas de 
felicidad. Para ello se marcan las continuidades y las rupturas con un conjunto de legados 
artísticos: el situacionismo, la estética relacional y el site specific. 
 
Las artistas constructoras de situaciones: el legado situacionista 
La referencia al situacionismo como última vanguardia es un lugar común 
frecuente. Filósofos, historiadores y teóricos del arte, críticos, artistas y también 
militantes políticos, han convertido este movimiento en un mito, corriendo quizá el riesgo 
de hacer ellos mismos una recuperación fetichizada, que deje sin efecto su potencial 
crítico. Retomando algunas de las ideas ya esbozadas, es posible señalar que en dicho 
70 
 
caso la capacidad disensual para reconfigurar lo sensible desaparecería y el arte dejaría 
de ser promesa de comunidad, es decir, un espacio separado con modos de sentir, ver y 
decir diferentes.  
Mediante diversas apropiaciones, las prácticas situacionistas persisten en el 
presente de modo profuso, al menos si pensamos estrictamente en un arte de “situaciones 
construidas”.61 Esta profusión no conlleva necesariamente la aniquilación del potencial 
crítico, aunque éste sólo parece tener lugar intermitente y esporádicamente. Como 
dijimos, Rancière señala que la política es pura excepcionalidad. Del mismo modo, el arte 
crítico ―y no sólo las prácticas que en el presente recuperan la situación construida, sino 
en general― irrumpe y luego es fagocitado. El disenso deviene consenso.62 
En el primer número de Internationale Situationniste (1958), los miembros de la 
organización de artistas e intelectuales revolucionarios homónima ─en cuyas filas estaba 
Guy Debord─ definen al situacionista como aquel que practica la construcción de 
situaciones. Es decir, aquel artífice de momentos de la vida, “construido[s] concreta y 
deliberadamente para la organización colectiva de un ambiente unitario y de un juego de 
acontecimientos” (Debord, 2008, p. 159). 
Podría pensarse que las acciones del GAC encuentran cierto antecedente en el 
situacionismo. Pues, es posible encontrar allí una praxis que articula arte y política. Clara 
prueba de esta filiación es el lazo que une a los mapeos del GAC, de los que nos hemos 
ocupado largamente en el capítulo precedente, con las psicogeografías situacionistas. 
Estas últimas son definidas como un estudio del medio geográfico realizado a partir de 
lenguajes artísticos que toma especialmente en cuenta el comportamiento afectivo de los 
habitantes de una determinada área. En el artículo de 1955 titulado “Introducción a la 
Crítica de la Geografía Urbana”, Debord señala que el término psicogeografía “podría 
establecer para sí el estudio de las leyes precisas y de los efectos exactos del medio 
geográfico, conscientemente organizado o no, en las emociones y el comportamiento de 
los individuos” (Debord, 1955). Mapas atentos a los aspectos psicogeográficos de un 
                                                 
61 Sobre esta cuestión puede consultarse El situacionismo y sus derivas actuales: acerca de las relaciones 
entre arte y política en la estética contemporánea compilado por Paula Fleisner y Guadalupe Lucero 
(2014). 
62 Cabe preguntar si las prácticas del GAC conservan en el presente su potencial crítico. Considero que éste 
no está intacto. Más allá del riesgo fagocitador de la institución arte ―que ha conseguido que en los museos 
se haga fila para ver el mingitorio de Duchamp, se exhiban las pinturas industriales de Giuseppe Pinot-
Gallizio o que se paguen importantes cifras de dinero para decorar casas burguesas con obras en las que 
Berni retrató a Juanito Laguna―, mucho parece tener que ver la coyuntura. Esta cuestión es abordada en 
el capítulo tres del presente trabajo. 
71 
 
espacio urbano son aquellos que dividen a una ciudad en zonas diferenciadas según sus 
atmósferas psíquicas pero procurando siempre sublevarse a las cartografías turísticas o a 
todas aquellas que asimilan los barrios aristócratas a lo agradable y las zonas pobres a la 
tristeza.  
A su vez, el situacionismo se encuentra vinculado al mayo del 68, una época que 
estuvo marcada por un ímpetu rupturista igual que al momento histórico en que se realiza 
Invasión del GAC, aunque esto, claro, no hace que dichos hitos históricos sean análogos. 
Si bien el Mayo del ‘68 fue iniciado por estudiantes, luego se unieron grupos de obreros 
industriales, sindicatos y el Partido Comunista Francés, dando lugar no sólo a la mayor 
revuelta estudiantil, sino también a la mayor huelga general de la historia de Francia. 
Algunos antecedentes de una y otra insurrección no parecen haber sido tan disímiles. En 
Francia, tras una década de prosperidad económica, comenzaron a manifestarse los 
primeros síntomas de una crisis: aumento de la tasa de desempleo con mayor afectación 
a los jóvenes, deterioro en los salarios y en las condiciones de trabajo, crecimiento de los 
asentamientos en los márgenes de las ciudades, entre otros. A su vez, desde 1961 tuvieron 
lugar distintas huelgas y ocupaciones de fábricas, más o menos espontáneas y en contra 
de los acuerdos de la burocracia sindical. Ante estos sucesos, se convocó una huelga 
general que congregó a una multitud en las calles, mientras que 9 millones de trabajadores 
en toda Francia se adhirieron al paro. Poco a poco la huelga se fue extendiendo y 
paralizando la mayor parte de la Francia industrial. Las protestas en su mayoría cesaron 
con el llamado a elecciones anticipadas (cf. Ross, 2008).  
Más allá de esta reconstrucción, debemos aceptar que otras lecturas sobre las 
condiciones del Mayo francés son posibles y que resulta difícil no entrar en grandes 
polémicas, mucho más si se lo compara con la insurrección del 2001 argentino. 
El Mayo del 68 es un hito que parece estar presente en el imaginario del GAC y así 
se ve en el grafitti que escribieron en el monumento a Julio Argentino Roca ubicado en 
la Ciudad de Buenos Aires en el año 2003: es mejor un MAYO FRANCÉS que un “JULIO 
ARGENTINO”. La frase fue ideada por Mariana Corral y se reprodujo también en 
Liquidación por cierre, la muestra retrospectiva de la que ya se habló en el capítulo 
anterior. 
72 
 
 
Ilustración 6: GAC, Es mejor un mayo francés que un “Julio Argentino” (2003). 
Grafiti realizado en el contexto de las intervenciones llevadas a cabo en el monumento a Julio Argentino Roca 
juntamente con la Comisión Antimonumento a Julio Argentino Roca, Ciudad de Buenos Aires. 
 
 
Ilustración 7: GAC, Es mejor un mayo francés que un “Julio Argentino” (2017) 
Fotografía de la muestra Liquidación por cierre, Parque de la Memoria, Ciudad de Buenos Aires. 
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Por supuesto, es necesario al menos mencionar que existen grandes distancias que 
separan aquel mayo francés de las múltiples inconformidades trans-clasistas (de 
desocupados a ahorristas) que signaron la crisis local. Algunas diferencias no pueden ser 
dejadas de lado: la cuestión del neoliberalismo, la consolidación o no del proyecto 
ilustrado en Europa y Latinoamérica, el lugar del estado-nación en cada caso.  
Sin embargo, por momentos se tuvo la sensación contraria. Al respecto, en el año 
2004 Lewkowicz escribía:  
En algún momento intuimos que Diciembre de 2001 era nuestro Mayo del '68. Comprendo 
ahora que precisamente nuestro Diciembre cierra el ciclo antiestatal de nuestro Mayo: en 
Mayo del '68 surgen la subjetividad y el pensamiento antiestatales, luego llamados 
posmodernidad; en Diciembre surge el pensamiento postestatal. […] Es cierto que el 
agotamiento del Estado-nación viene de antes. Pero la declaración subjetiva de la consigna 
[que se vayan todos, que no quede ni uno sólo] configura ese desfondamiento de otro modo. 
Que se vayan todos abre a la posibilidad, y luego a la necesidad, de pensar sin Estado. 
(Lewkowicz, 2004, pp. 9–10) 
Catorce años después, kirchnerismo y macrismo mediante, es posible reflexionar 
una vez más acerca de este “pensamiento sin Estado”, de esta contingencia del 
pensamiento (y no del Estado) de la que habla el autor y que señala como punto que une 
al mayo francés con el diciembre argentino. Sin embargo, dado los objetivos que persigue 
esta tesis, parece necesario dejar esta indagación aquí más allá de no poder llegar a una 
conclusión al respecto.63 En todo caso, en lo que sigue interesa pensar el vínculo que une 
al GAC con las prácticas situacionistas a partir de un análisis de algunos procedimientos.   
El GAC comienza a intervenir treinta años después de la disolución de la 
Internacional Situacionista, luego de la caída del muro de Berlín y en Argentina. Sin 
embargo, podría por la idea de no representar en un lienzo, en un mármol o, en el mejor 
de los casos, en una pared ―al modo de los muralistas mexicanos―. Además de 
compartir una concepción crítica sobre la “institución arte” y cierta indiferencia ante la 
legitimidad que ésta otorga, lo que los situacionistas y el GAC intentan es crear 
situaciones. Se vislumbra también, al igual que en otras formas de arte político o de 
políticas artísticas, un intento de derribar de la escisión de las disciplinas artísticas. 
Richard, refiriéndose a la Escena de Avanzada chilena pero con palabras que también 
permiten pensar tanto las prácticas situacionistas como las del GAC, dice que:  
                                                 
63 En el capítulo cuatro del presente trabajo se retoma, en parte, este problema. Pues, como se anticipó en 
la introducción, se aborda la cuestión del Estado, se plantean los límites de algunas de las teorías gestadas 
en Europa sobre éste y se reflexiona acerca de la creación artística/política del GAC en torno a su vínculo 
con esta institución.  
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una de las principales características […] fue su voluntad de desestructurar los marcos de 
compartimentación de los géneros y las disciplinas con que el orden excluyente de la 
tradición canónica intenta recluir el trabajo creativo en el interior de las estrechas fronteras 
de especialización artística y académica que lo desvinculan del campo de fuerzas y conflictos 
de la exterioridad social. (Richard, 2013, p. 16)64 
Las prácticas y acciones artísticas del GAC son fundamentalmente creaciones de 
acontecimientos, de situaciones disruptivas. Invasión, la “máquina sensible” que se 
intenta poner a funcionar en este capítulo, es un ejemplo que recorre estas sendas. Las 
calcomanías pegadas se hacen visibles en el centro financiero de la ciudad, se colocan 
sobre los carteles de las empresas, sobre sus logotipos, sobre sus insignias, irrumpiendo 
“en las estructuras pulcras vidriadas e iluminadas de los entes y agentes de ese capital 
global” (Carras, 2009, p. 123). A su vez, los soldaditos de juguete que bajan del cielo en 
paracaídas, construyen un “ambiente momentáneo de la vida”65 que tiende a un urbanismo 
unitario.  
 
Ilustración 8; GAC, Invasión (2001). 
Calcomanías especialmente diseñadas para la acción. 
 
                                                 
64 Nótese que esta idea que Richard propone para pensar la Escena Avanzada podría referir a muchos otros 
movimientos políticos-artísticos además del situacionismo y del GAC, ambos mencionados en el cuerpo 
del texto. En este sentido, es posible encontrar esta cuestión en el Tucumán Arde, en el Siluetazo, en 
Etcétera, en la Internacional Errorista y en muchas otras direcciones. 
65 La expresión es de Debord (cf. Debord, 1999 pp. 106-107) 
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Debord sostiene que “el urbanismo unitario se define en primer lugar por el uso del 
conjunto de las artes y las técnicas como medios que concurren en una composición 
integral del medio” (Debord, 1999, p. 215). Invasión es una propuesta de juego ―no 
competitivo, por supuesto―,66 cuyo objetivo podríamos quizá definir en términos 
situacionistas como un intento por ampliar la parte “no mediocre de la vida y la mayor 
disminución posible del tiempo muerto” (Debord, 1999, p. 217). La marcha descendente 
de los soldaditos desde las alturas desata reacciones imprevisibles que imponen un 
paréntesis en las vidas que, según Debord, acumulan situaciones fortuitas indiferenciadas 
y carentes de brillo. Las posibilidades que se abren se sustentan en un uso del arte que se 
contrapone a aquel que, atravesado por la noción de espectáculo,67 coarta la intervención.  
La situación se hace para ser vivida por sus constructores. El papel del “público”, que si no 
pasivo sólo es de figurante, ha de disminuir siempre, a medida que aumente la parte de 
aquellos que no pueden ser llamados actores sino, en un sentido nuevo de este término, 
vividores. (Debord, 1999, p. 218) 
Con la situación construida por el GAC, las y los transeúntes del microcentro 
porteño devienen “vividores” de un juego poético entre objetos poéticos. Aunque quizá 
esta acción no llegue tan lejos como la producción de sentimientos inexistentes hasta la 
fecha, tal como Debord anhela y como, podríamos suponer, tampoco sucedía en la 
sociedad burguesa francesa a la que los situacionistas buscaban azuzar con sus situaciones 
construidas. En cambio, sí parecería ser fuente de pequeños temblores en las coordenadas 
de lo rutinario que quizá consiguen la apertura modesta de ciertas grietas. Invasión 
reconfigura un microterritorio al convertirlo en un espacio dentro de la ciudad en el que 
se instaura un juego. Esta ocupación de la ciudad y de sus dinámicas espacio-temporales 
se relaciona, según entiende Richard, con la espacialización de la obra, dada por el pasaje 
del formato-cuadro al soporte paisaje (Richard, 2013, p. 17).68  
                                                 
66 Justamente la noción de juego competitivo es puesta en cuestión por las artistas en el Juego de la silla. 
Realizada el 26 de septiembre de 2000, en el marco del día de acción global contra la cumbre del G-7 en 
Europa, esta performance abordaba la cuestión del desempleo, la competencia y la precariedad laboral como 
consecuencia. En el contexto de un concurso televisivo simulado, un conjunto de desocupados competía 
por un único premio, un empleo precario. 
67 Si bien nos detendremos sobre este concepto un poco más adelante en este mismo capítulo, es posible 
señalar que el “espectáculo” está dado por el “advenimiento de una nueva modalidad de disponer lo 
verosímil y de lo incorrecto mediante la imposición de una separación fetichizada del mundo de índole 
tecnoestética” (Ferrer, 2008, p. 10). La propaganda, el montaje y el diseño de imágenes, es el aparato 
ideológico de un estado capitalista que se ha reinventado y busca instituir un nuevo modo de dominación. 
Por tanto, el espectáculo instaura la actual etapa del capitalismo que cosiste en la “colonización total de la 
vida social por los resultados acumulados de la economía [que] conduce a un deslizamiento generalizado 
del tener en parecer” (Debord, 2008, párr. 17). 
68 Profundizaremos esta cuestión en el apartado de este mismo capítulo titulado La acción en el sitio y el 
tiempo específico. 
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A su vez, que la situación necesite ser vivida por sus constructores pone en 
evidencia una práctica artística que está realizándose y no la exhibición de obra 
terminada. Esta intervención urbana del GAC, que sólo es puesta en marcha por las 
artistas, está atravesada por una apertura de posibilidades que garantiza su carácter de 
inacabada al tiempo que posibilita su irrupción en el imperio de lo mismo para 
desarticular la distribución hegemónica de espacios y roles. 
El uso situacionista del arte, partiendo de medios y técnicas pertenecientes al 
estadio capitalista, busca intervenir en la sociedad del espectáculo que regula la 
circulación de los cuerpos y las ideas. En un lenguaje propiamente situacionista, debemos 
hablar de détournement (tergiversación), es decir, de la utilización de manifestaciones 
culturales conocidas para transmitir nuevos mensajes que son ajenos a los soportes 
originales.  
La tergiversación parece ser también una de las metodologías preferidas por el 
GAC. La referencia aquí a los carteles viales del GAC parece ser obligada. Se trata de 
una acción que claramente lleva el sello del grupo, pero que se emparenta con la noción 
de détournement. Como ya se explicó, ésta consiste en intercambiar los carteles viales de 
un barrio por señales que, tomando la tipografía, los colores y las formas de los habituales, 
advierten cuestiones presentes en la topografía pero invisibilizadas.  
 
Ilustración 9: GAC, Carteles urbanos (1999-2003). 
Izquierda: escrache a Norberto Atilio Blanco, médico apropiador. 4 de septiembre de 1999. 
Derecha: escrache a la Fuerza Aérea en Morón. 19 de abril de 2003. 
 
En igual sintonía se encuentran las fotocopias troqueladas pegadas en los postes con 
papelitos para arrancar, como los que habitualmente encontramos con la leyenda “clases 
de apoyo en matemática, física y química” seguida de un dato para contactarse. Éstos, si 
bien en su aspecto eran muy similares, tenían consignado el nombre y apellido de un 
torturador, su dirección y un número de teléfono. Podría pensarse estas tácticas de los 
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grupos activistas como formas de camuflaje, que subvierten sutilmente una forma 
naturalizada: pensando llevarse el teléfono de una prostituta, por ejemplo, un tipo se lleva 
el de un torturador. El camuflaje es una táctica camaleónica para sobrevivir. 
La falsificación, la tergiversación, el disfraz. La parodia, la ironía, etc. Formas de apropiación 
de discursos culturalmente dominantes para lograr su inversión conceptual. A muchas de 
estas prácticas se las conoce como guerrilla de la comunicación, y han sido estudiadas y 
clasificadas tanto por teóricos como por activistas del campo del arte, la política y la 
comunicación. (Carras, 2009, p. 180) 
En la primera fase de Invasión se pegaron calcomanías, un soporte típico de la 
publicidad, en las que se re-significó ciertos valores culturales asociados a la guerra. No 
se trató de una referencia textual, sino de un acto subversivo ya que procuró desestabilizar 
los significados, interpretaciones e implicancias habituales. Como se señaló, al equiparar 
guerra y capitalismo se puso en evidencia el modus oprandi del genocidio económico. 
Para Debord, el arte “puede también alterar el significado […], abandonando a los 
imbéciles la preservación esclavizadora de la 'cita'” (Debord & Wolman, 1998).  
Existen dos tipos de tergiversaciones, las menores y las fraudulentas. La primera de 
ellas toma un elemento secundario y lo pone en un nuevo contexto en el que se producen 
nuevos significados. La segunda, en cambio, está dada por la distorsión de un elemento 
relevante. 
Sin la mediación de metáforas elaboradas, el mensaje de las calcomanías era tan 
contundente como simple, ideal para aquel a quien estaba dirigido, es decir, cualquier 
transeúnte que recorriera el microcentro sin tiempo para detenerse: el capitalismo está 
armado y nos ataca. Tan literal y contundente como eso.  
Las distorsiones introducidas en los elementos tergiversados deben ser tan simples como sea 
posible, ya que la fuerza principal de una tergiversación está en la afinidad directa con la 
conciencia o en la vaga recreación de los contextos originales de los elementos. (Debord & 
Wolman, 1998) 
Los soldaditos que cayeron del cielo forman parte del universo infantil masculino. 
Son pequeños dispositivos que invaden las infancias de niños, cuyo género es construido 
en concordancia con el valor de la valentía para matar al enemigo. Las chicas del GAC 
arrebataron estos pedacitos de plástico ―que en algún momento supieron ser de plomo, 
como las balas que matan― y los pusieron a disposición de quienes por azar transitaron 
las calles del microcentro, en el instante de la intervención, ese 19 de diciembre.   
Si la tergiversación se extendiera a las realizaciones urbanísticas, poca gente quedaría 
excluida de la reconstrucción exacta de un barrio entero de una ciudad en otra. La vida nunca 
puede ser demasiado caótica: a su nivel las tergiversaciones podrían hacerla realmente 
hermosa. (Debord & Wolman, 1998) 
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El encuentro, una promesa de felicidad 
“Hacer hermosa la vida”, quizá sólo de eso se trate. La política y el arte, 
indiscerniblemente unidos, parecen ser el camino. Permítaseme arriesgar que la caída 
libre de los soldaditos es bella, como también lo es el juego que desata. Los registros de 
la acción dejan ver que con o sin interrogantes todos los presentes, artistas y espectadores 
―si es que esa distinción puede hacerse―, se divierten construyendo un momento 
irrepetible. 
No se trata de la belleza propuesta por el ejercicio neutro de fruición presente en las 
caracterizaciones modernas del gusto, pues esta belleza es, por así decir, disruptiva. En 
La genealogía de la moral, Nietzsche opone la sentencia kantiana según la cual “es bello 
lo que agrada sin interés alguno” a la expresada por Stendhal para quien lo bello resulta 
ser una promesa de felicidad. La tesis de Kant, coherente con una reflexión estética que 
se centra únicamente en el espectador, resulta ridícula para Nietzsche pero no para la 
mayoría de los estetas, de quienes él se burla aduciendo que se dejan seducir por la 
ingenuidad que porta el autor de La crítica del juicio, propia de un “cura de aldea” (cf. 
Nietzsche, 2008, p. 121). Kant, como cualquier otro filósofo que busque la calma y la 
estabilidad, podría jamás sentirse sexualmente atraído por una estatua esculpida por él 
mismo, cual Pigmalión.69  
Esta idea es luego retomada por Adorno para quien el arte es una promesa de 
felicidad, promesa que sólo puede ser cumplida por la política al costo de deformarla o 
conservada intacta por el arte pero quebrándola (cf. Schwarzböck, 2008, pp. 189–190). 
Un “arte bello” es aquel que procura la transformación social y no aquel que se hinca ante 
la industria cultural y deviene cómplice de la barbarie. De este modo, la belleza es 
entendida por Adorno como eminentemente política (cf. Fernández Vega, 2007, p. 167). 
En su análisis de la cuestión, Fernández Vega reconoce que, si bien esa promesa resulta 
hoy excesiva, y hasta parece desvanecerse, “el arte podría intentar, al menos, convertirse 
en lo contrario de la infelicidad” (Fernández Vega, 2007, p. 10) para enfrentar “la 
                                                 
69 En rigor, en el parágrafo citado Nietzsche no está discutiendo con Kant, a quien le concede haber 
intentado equiparar los predicados de lo bello con “los predicados que constituyen la honra del 
conocimiento: impersonalidad y validez universal” (Nietzsche, 1996, p.120) pensando que lo hacía en 
honor al arte, sino con la “liberación de la voluntad” del ascetismo schopenhaueriano que se nutre de la 
teoría del desinterés kantiano. 
79 
 
desdicha que el arte de nuestros días suele congelar en mercancías o ahogar en pura 
euforia personal” (Fernández Vega, 2007, p. 12).  
Pienso que la belleza que Invasión intenta instaurar se acerca a una promesa de 
felicidad o alegría que, en su carácter de incumplida, muestra su potencia disensual-
reconfiguradora: adelanto de una felicidad por venir si enfrentamos el consenso neoliberal 
que nos aliena. La situación constituye un paréntesis o una grieta en el medio de la ciudad 
o tal vez una pequeña réplica anticipada de un porvenir posible.70  
Las acciones del GAC son también un intento constante por promover la lógica del 
encuentro, por construir situaciones que tiendan a la socialización con y entre la/el otra/o. 
Los escraches crean momentos en los que los militantes y los habitantes de un barrio 
interactúan. En este sentido, el hecho de hacer visible a un genocida, por más importante 
que sea, se torna secundario con respecto al nuevo tipo de vínculo que quiere establecerse 
entre militantes y vecinos. 
 
Ilustración 10: GAC, Invasión (2001). 
Intervención sobre publicidad de cigarrillos. 
 
La segunda fase de Invasión también desató múltiples encuentros entre los 
transeúntes. Luego fue seguida por una reunión mayor en la Plaza de Mayo y en las zonas 
                                                 
70 Esta felicidad puede ponerse en relación con lo desarrollado en torno al carácter celebratorio de los 
escraches Aquí viven genocidas en el primer capítulo. 
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aledañas ―del que las integrantes del GAC también fueron parte―, que terminó por 
revocar definitivamente el mandato del ex presidente Fernando de la Rúa o al menos 
contribuyó con ello. La unión de las voces y los cuerpos hicieron historia ocupando el 
espacio y reconfigurándolo. Horacio González relata, en primera persona, este encuentro 
del siguiente modo: 
Fui a la vereda, estuve un rato y no sabía qué hacer, ya éramos varios. Fui a la esquina, ya 
éramos muchos más y fuimos para la plaza. Eran escalones o planos de conciencia medidos 
en metros de calle. Nadie podía decir “yo inicié esto”, y en el bar Británico, días después, se 
discutía: “yo te vi a vos y empecé”. Fue una cadena casi sin origen. (H. González, 2002, p. 
48) 
Al decir de Guy Debord “el espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino una 
relación social entre personas mediatizada por imágenes” (Debord, 2008, párr. 4). Se trata 
de un tipo específico de relación en la que el vínculo deviene mera apariencia. En las 
sociedades con condiciones modernas de producción existe una gran acumulación de 
espectáculos. Éstos son entendidos por Debord como el movimiento autónomo de lo no 
viviente. De este modo, aquello que era experimentado directamente se convierte en una 
representación inerte que se establece como la sociedad misma, en tanto que constituye 
la forma presente de la vida social dominante. 
El espectáculo, que nace con la ciudad moderna y con la necesidad de construir una 
identidad que cohesione a las poblaciones, es instituido por el modo de producción, del 
que es, al mismo tiempo, instituyente. Es decir, es resultado y proyecto. El lazo que une 
a los espectadores está dado por la separación. El espectáculo agrupa lo separado, pero 
sólo lo enlaza en tanto que separado. En este sentido, Debord afirma que la separación 
forma parte de la unidad del mundo. El mundo real, o mundo sensible, es reemplazado 
por imágenes y éstas a su vez se transforman en seres reales. 
El resultado de ello es una pseudo-comunidad, que podría expresarse en palabras 
de Rancière con la noción de democracia consensual. Se trata de un régimen determinado 
de lo sensible, opuesto a la política, en el que todo se ve y en el que las partes se cuentan 
enteramente. Si el espectáculo agrupa lo separado, no hay allí un escenario de lo común, 
sólo hay individualidades contabilizables. Rige entonces un sistema de policía que 
modera la agregación de lo separado y distribuye los lugares y las funciones.  
En este sentido, podemos pensar el mapa del nuevo mundo, el del capitalismo de la 
segunda parte del siglo XX y que se extiende hasta nuestros días, mediante la comunión 
de estos dos conceptos: consenso y espectáculo. Por su lado, Debord señala que el 
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espectáculo, la producción principal de la sociedad actual, “es la pesadilla de la sociedad 
moderna encadenada que ―en última instancia― no expresa sino su deseo de dormir. El 
espectáculo es el guardián de ese sueño” (Debord, 2008, párr. 21). Éste ―agrega el autor 
un poco más adelante― “es el discurso ininterrumpido del orden actual sobre sí mismo, 
su monólogo elogioso” (Debord, 2008, párr. 24). De este modo, podemos encontrar aquí 
dos pensamientos complementarios. El espectáculo, en sentido debordiano, se opone al 
litigio que funda la política y de esta manera consolida la democracia consensual, en 
términos de Rancière. Ambos, el espectáculo y el consenso pueden traducirse como 
modos de la despolitización. 
El urbanismo, afirma Debord en la Sociedad del espectáculo, cumple un rol 
fundamental en lo que hace al control de la agregación de los átomos. “La integración en 
el sistema debe recuperar a los individuos en tanto que individuos aislados en conjunto: 
tanto las fábricas como las casas de cultura, los pueblos de veraneo, como “las grandes 
urbanizaciones” están especialmente organizadas para los fines de esta seudo-
colectividad que acompaña también al individuo aislado en la célula familiar” (Debord, 
2008, párr. 172). En rigor, son espacios instituidos en los que existe un orden de los 
cuerpos que refleja divisiones entre los modos del hacer, del ser y del decir, como así 
también en los modos de vincularse. 
El proyecto de la cultura espectacular es el de la sociedad sin comunidad. El 
capitalismo desarrollado, denuncia Debord, finge integrar al trabajador parcelario como 
miembro del grupo de los seres incluidos. Sin embargo, la sociedad del espectáculo debe 
ser entendida como “una organización sistemática de la aniquilación de la facultad de 
encuentro y como su reemplazamiento por un hecho social alucinatorio” (Debord, 2008, 
párr. 217). La sociedad de los seres cuantificables es la sociedad sin comunidad en la que 
la disgregación ha triunfado. Allí no hay prójimo ni empatía posible, pues “nadie puede 
ser reconocido por los demás”. Reina de esta manera una atomización de las personas que 
devienen en consumidoras aisladas y tienen toda comunicación vedada. “La vida 
cotidiana se hace así vida privada, dominio de la separación y del espectáculo” (Debord, 
1999, p. 190).  
La práctica situacionista intenta revertir la pérdida de la facultad de encuentro 
interviniendo en la sociedad espectacular y haciéndola temblar. En la conferencia 
pronunciada en el Centro Nacional de Investigaciones Científicas de París titulada 
“Perspectivas de modificación consciente de la vida cotidiana”, Debord reconoce la 
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imposibilidad de generar formas superiores de comunicación a la que se enfrentan tanto 
los movimientos artísticos de vanguardia como los partidos políticos revolucionarios 
tradicionales. El actual cuestionamiento estético, dice el autor, debe ser superado a partir 
de “la gestión de nuevas configuraciones de la vida cotidiana, la creación libre de 
acontecimientos” (Debord, 1999, p. 190).  
Debord es consciente de la insuficiencia de estas prácticas artísticas para terminar 
con la sociedad de clases y la segregación que rige en ella. Sin embargo, éste es ―según 
señala― tan sólo un comienzo del que no se puede esperar mucho hasta que las masas 
despierten.  
En este mismo comienzo se inscriben, a mi juicio, muchas de las prácticas y 
acciones del GAC. Invasión, por ejemplo, construyó ―a partir del juego― una situación 
que generó encuentros entre personas con ocupaciones y deseos diversos en un espacio 
público, que parecía ser usurpado por la lógica de lo privado, y en un tiempo de 
conmoción. 
El momento construido llevó a los transeúntes a ocupar el territorio, a estar con los 
otros. Irrumpir en el espacio público y generar encuentros es, antes que nada, una cuestión 
política y mucho más en el 2001.  
Transitábamos un contexto negador, poco permeable a la crítica práctica de los modos de 
representación de lo público entonces existente; mientras se extendían subjetividades 
formateadas por el poder y formas de vida “exitistas” que se propagaban acordes al modelo 
económico y político neoliberal. (Carras, 2009, p. 214) 
Aquellos vividores de la intervención urbana fueron sus protagonistas. En el 
capitalismo avanzado es el mercado quien gesta la subjetividad dominante a partir de la 
instauración de hábitos de consumo y la creación de formas de pensamiento, valores y 
sociabilidad acordes. Algunas prácticas artísticas abogan por la creación de un nuevo 
protagonista social. No se trata de la constitución de un “nuevo sujeto” opuesto al “sujeto 
de mercado” o de la restauración de un “sujeto originario”, sino más bien de un ser de 
carácter excentrado, múltiple y situado. 
Si bien es posible rastrear otras acciones artísticas, en países centrales y periféricos, 
que procuraron también crear un espectador diferente o, mejor dicho, que ―desde un 
lugar que podríamos llamar modesto, micro o postutópico, como lo hace Rancière― 
intentaron construir formas de subjetividad múltiples y situadas, lo cierto es que el espacio 
y el tiempo en el que se emplazó Invasión supone cuestiones particulares. Tomando la 
hipótesis del Colectivo Situaciones, puede afirmarse que el 19 y el 20 de diciembre y los 
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días de escraches, asambleas y manifestaciones que siguieron a esas fechas, tuvo lugar 
una insurrección sin sujeto y, por tanto, sin autor (cf. Colectivo Situaciones, 2002, p. 33).  
La ciudad de Buenos Aires quedó redibujada. El centro financiero quedó destruido. O, tal 
vez, reconstruido por nuevos flujos humanos, por nuevas formas de habitar y comprender el 
sentido de las vidrieras y los bancos. (Colectivo Situaciones, 2002, pp. 35–36) 
Es en este complejo contexto social y político en el que llovieron soldaditos de 
juguete minutos antes de que soldaditos, ya no de goma sino miembros de los aparatos 
represivos del estado, hicieran diluviar las balas que asesinaron a 39 personas.  
 
Las artistas hacedoras de vínculos 
Desde la década del noventa algunas incursiones artísticas intentan recomponer 
aquello que Debord llamó la facultad de encuentro. Me refiero al arte relacional, mentado 
por Nicolas Bourriaud. Para éste la obra, en tanto que objeto, cede y da lugar a un arte 
como experiencia que intenta crear y recrear situaciones y encuentros. El artista se 
convierte en anfitrión de un espacio en el que se recibe al espectador, que pasa a ser un 
participante al que se le propone una relación imprevista. La obra intenta producir 
relaciones con el mundo ―y por tanto formas activas de comunidad―, al tiempo que 
corrige las fallas del vínculo social. La eficacia simbólica de este tipo de arte está dada 
por el ir y venir desde la salida del arte hacia las relaciones sociales y la exhibición. Al 
devenir la forma plástica forma relacional, se da una anticipación del efecto.  
Cabe señalar que la estética relacional es una teoría que agrupa algunas obras de 
distintos artistas a partir de las relaciones humanas que éstas configuran. Es el crítico, el 
teórico o el curador quien juzga las diferentes respuestas que los artistas, en forma 
individual, dan a los problemas de una época particular. Por tanto, dado que la unidad y 
el nombre los recibe desde afuera, el arte relacional no es más que un criterio de lectura.  
En el Prólogo de Estética relacional, el curador francés construye un diagnóstico 
inspirado en el que realizó Debord en La sociedad del espectáculo. Allí señala que “la 
comunicación sepulta los contactos humanos en espacios controlados que suministran los 
lazos sociales como productos diferenciados” (Bourriaud, 2008, p. 6). Los vínculos 
sociales se establecen entre figurantes que son definidos como consumidores de tiempo 
y espacio. Al decir de Bourriaud, cada vez más, las relaciones humanas se circunscriben 
al mercado. De este modo, el encuentro se convierte en un mero artefacto estandarizado 
y la “separación”, en sentido debordiano, rige como la ley suprema de los lazos sociales. 
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En este contexto, algunas incursiones artísticas experimentan utopías, o mejor dicho 
micro-utopías de proximidad que se oponen a la sociedad del espectáculo. Las estrategias 
de estas acciones se focalizan en lo cotidiano. Uno de los ejemplos más citados por 
Bourriaud es la obra Rirkrit Tiravanija, en la cual el artista puso al alcance de los 
espectadores/visitantes todo el material necesario para preparar una sopa thai.71 El 
encuentro tuvo lugar en el Aperto 93 de la Bienal de Venecia y se replicó luego en 
distintos espacios de arte. La comida crea un puente de convivencia entre el artista y el 
público, convirtiéndose en una forma de comenzar una conversación con un “extraño”. 
Según Tiravanija, las condiciones en las que se inscriben estas cenas son fundamentales 
e incluso alteran el contenido y el estatus de la práctica. En Tailandia, por ejemplo, los 
asistentes no percibieron la acción como una obra de arte sino como un evento social y 
culinario habitual. En la retrospectiva realizada en Europa, por el contrario, las personas 
se encontraban tan informadas sobre la práctica que eso dificultó el encuentro (cf. 
Tiravanija, 2006, p. 28). 
La obra, según Bourriaud, se inserta en un contexto en el que “el horizonte teórico 
y práctico del arte de estos últimos diez años se apoya en gran parte en la esfera de las 
relaciones humanas” (Bourriaud, 2008, pp. 85–86). Producciones como ésta ―concluye 
el fundador del Palais de Tokyo― construyen espacios intersticiales en los que las 
relaciones humanas toman un curso opuesto al que es habitual en el capitalismo 
produciendo a partir de esta distorsión las condiciones de un nuevo mundo. Participando 
en uno de los eventos de Tiravanija “se aprende de nuevo la amistad y el compartir” 
(Bourriaud, 2008, p. 86). 
Por su lado, las integrantes del GAC también ponen la construcción de vínculos en 
un lugar central. 
De la acción que lleva a la denuncia y la construcción de comunicación nos desplazamos al 
intento de reconstrucción de los lazos sociales, al diálogo cotidiano y al trabajo sobre lo 
espontáneo. (Carras, 2009, p. 28) 
                                                 
71 Es necesario aclarar que Bourriaud menciona, además de Tiravanija, varios artistas cuyas obras pueden 
vincularse con la estética relacional, como Philippe Parreno, Vanessa Beecroft, Maurizio Cattelan, 
Christine Hill, Carsten Höller, Pierre Huyghe, Liam Gillick y Felix González Torres. Estos artistas, ligados 
principalmente a los eventos y bienales realizados durante la década del noventa, comparten el uso de la 
instalación de grandes formatos o su combinación con la performance. También en gran parte de estas 
prácticas tiene lugar el deseo de abarcar una dimensión cotidiana o mostrar el conjunto de narraciones que 
constituyen la realidad más próxima vivida. Aquí únicamente reflexionamos sobre esta obra de Tiravanija 
no sólo por la relevancia que le da Bourriaud, sino también porque dicha acción resulta ser un interesante 
contrapunto con la intervención urbana del GAC que trabajamos en este capítulo. A su vez, sería injusto 
obviar que este artista ha realizado obras mucho más interesantes que no serán mencionadas. 
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Ilustración 11: GAC, Invasión (2001) 
Transeúntes sorprendidos en el mismo microcentro porteño durante la intervención urbana.  
 
Ahora bien, parece evidente que más allá de compartir quizás una misma 
concepción del arte como praxis, entre la estética relacional de Bourriaud y las acciones 
del GAC las distancias son insalvables. Intentaré dar cuenta de estas diferencias 
respondiendo qué es el GAC. Diré que es un colectivo de chicas latinoamericanas. Para 
su análisis desmembraré la respuesta: 
En primer lugar, son chicas que, como dice Sebastián Hacher, “es lícito imaginarlas 
con glamur, vestidas de negro y con botas al tono” (Hacher, 2009, p. 5). Ser un grupo de 
chicas no implica que su conformación esté dada únicamente por mujeres, de hecho por 
las filas del GAC han pasado varones. Reivindicarse como “chicas” es, antes que nada, 
una cuestión política.  
Las mujeres, escribe Paula Fleisner, “somos siempre todas. Siempre multiplicidad, 
multitudo: no de varios seres conviviendo en un cuerpo sino un ser múltiple, que es 
muchos” (Fleisner, 2012). Esta multiplicidad conlleva una identificación imposible con 
lo que es sujetado, definido y delimitado. Por tanto, nombrarse y auto-percibirse pero 
también actuar como “chicas” disloca la estructura del sujeto, siempre uno, siempre 
centrado en sí mismo.  
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A su vez, son “chicas latinoamericanas”. El cambio de milenio me encontró 
terminando el secundario y comenzando a frecuentar, no con demasiada sistematicidad, 
festivales de cine denominados independientes. Era usual en aquel entonces que se 
exhibiesen documentales políticos de realizadores europeos o de algún otro lugar del 
primer mundo que venían a Buenos Aires con no mucho más que una cámara y un 
micrófono para realizar una mostración, a veces algo obscena, de la crisis argentina. La 
mirada eurocéntrica de esas narraciones parecía desconocer la diferencia que nos 
acomuna. En las antípodas, las chicas latinoamericanas construyen un nosotros desde una 
tensión desgarradora de la diferencia. 
La insurrección artística y política a la que aspira el GAC sólo es posible sin sujeto. 
Según Foucault, existen dos significados de la palabra sujeto, el primero remite al 
sometimiento a otro a través del control y la dependencia y el segundo al sujeto atado a 
su propia identidad por la conciencia o el conocimiento de sí mismo. “Ambos significados 
sugieren una forma de poder que subyuga y somete” (Foucault, 1988, p. 7). Justamente una 
de las características que, al decir del autor, comparten las distintas formas de resistencia 
al poder ─es decir, las luchas transversales contra la dominación─ reside en el 
cuestionamiento al estatus del individuo:  
por una parte, sostienen el derecho a ser diferentes y subrayan todo lo que hace a los 
individuos verdaderamente individuales. Por otra parte, atacan todo lo que puede aislar al 
individuo, hacerlo romper sus lazos con los otros, dividir la vida comunitaria, obligar al 
individuo a recogerse en sí mismo y atarlo a su propia identidad de un modo constrictivo. 
(Foucault, 1988, p. 6) 
En este sentido, que las prácticas del GAC sean acciones sin sujeto no implica que 
están a favor o en contra del "individuo", más bien están contra el "gobierno de la 
individualización". Los documentales europeos antes referidos, en cambio, parecen ser 
enunciados por un sujeto bien definido que remite a la entidad cartesiana con los 
predicados conocidos de varón, occidental, blanco, heterosexual. Prácticas sin sujeto, por 
contrario, son intervenciones que no implican ausencia de “modos de subjetivación”, sino 
modos alternativos frente a los modos individualizantes y normalizadores del capitalismo. 
Se trata de formas artísticas y políticas que resisten contra los modos de poder ejercidos 
sobre la vida cotidiana inmediata y que transforman a los individuos en sujetos 
clasificándolos en categorías, designándolos por su propia individualidad, atándolos a su 
propia identidad e imponiéndoles una ley de verdad que deben reconocer y que los otros 
deben reconocer en ellos (cf. Foucault, 1988, p. 7).  
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A su vez, que la insurrección artística y política sólo sea posible sin sujeto significa 
también que sólo es posible sin autor. En “¿Qué es un autor?” Foucault señala que este 
último, cuya función resulta característica del modo de existencia, de circulación y de 
funcionamiento de ciertos discursos, es una de las especificaciones posibles de la función 
sujeto. Sin embargo, lejos de resultar indispensable, 
[e]s posible imaginarse una cultura en donde los discursos circularían y serían recibidos sin 
que nunca aparezca la función autor. Todos los discursos, cualquiera que sea su estatuto, su 
forma, su valor, y cualquiera que sea el tratamiento que se les imponga, se desarrollarían en 
el anonimato del murmullo. (Foucault, 1984, p. 73) 
Las prácticas y acciones del GAC abogan por un arte que, enunciado desde 
identidades múltiples y situadas, deconstruya la categoría de autor. A su vez, dicha noción 
conlleva, según ellas mismas señalan, una “exacerbación del rol del artista: el artista como 
iluminado productor de símbolos, como aquel que posee el conocimiento y lo baja” 
(Carras, 2009, p. 182). Obviamente, dicha concepción no resulta compatible con las 
prácticas de estas artistas ignorantes en el sentido que Rancière hace del término y del 
que se dio cuenta en el capítulo anterior.   
En segundo lugar, pero en la misma sintonía, el GAC es un colectivo de artistas. A 
propósito de ello, el Colectivo Situaciones arriesga la siguiente hipótesis: 
El grupo es una operación concreta: necesita entrar en funcionamiento cada vez y 
no siempre lo hace del mismo modo. Se arma y se desarma de acuerdo a las 
discusiones que está dispuesto a asumir o según los viajes que se anima a emprender. 
El GAC no es un grupo sino un repertorio de formas operativas, que hacen de su 
plasticidad una puesta en escena a la vez barrial, detallada, intempestiva y colectiva. 
(Colectivo Situaciones, 2009, p. 335) 
Actuar colectivamente, borrando el yo soberano, es quizá la única forma de soñar, 
narrar y pensar lo común. Estos repertorios de formas operativas se definen, al interior y 
al exterior del grupo, a través de un actuar con. En el encuentro, el espectador es un co-
jugador que construye junto a las artistas un discurso que sólo puede ser pronunciado 
difusa y polifónicamente.  
El espectador también actúa, como el alumno o como el docto. Observa, selecciona, compara, 
interpreta. Liga aquello que ve a muchas otras cosas que ha visto en otros tipos de lugares. 
Compone su propio poema con los elementos del poema que tiene delante. Participa en la 
performance rehaciéndola a su manera, sustrayéndose a la energía vital que se supone que 
ésta ha de transmitir, para hacer de ella una pura imagen y asociar esa pura imagen a una 
historia que ha leído o soñado, vivido o inventado. (Rancière, 2010a, pp. 19–20) 
Invasión acomuna, configura un nosotros y, por tanto, gesta una sociedad de artistas 
“ignorantes”. Las artistas no enseñan, ni explican la obra. A los soldaditos de juguete se 
los puede ver caer, agarrar, perseguir o ignorar. Los co-jugadores, empoderados con la 
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igualdad de las inteligencias, pueden traducir, asociar o disociar colectivamente como 
más les dé la gana y vincularse así los unos con los otros. Al borrarse la distinción entre 
aquellos que actúan y aquellos que miran, los espectadores se emancipan. De este modo, 
todos devienen artistas.  
[R]esultó importante visualizarse a una misma como hacedora de vínculos, capaz de 
promover el contacto con otros de manera generosa, tomando conciencia de que se estaba 
gestando a través de la práctica de transformación del espacio público un ser político propio 
e inédito. (Carras, 2009, p. 214) 
Por lo expuesto hasta aquí, resulta posible afirmar que Invasión se inscribe dentro 
del marco del arte relacional. A su vez, la acción coincide con la emergencia de un nuevo 
protagonismo social. Tomando las palabras de Rancière, deberíamos hablar de un proceso 
de subjetivación política. El individuo de los noventa, recluido en el ámbito de lo privado, 
necesitó desidentificarse ―arrancarse de la naturalidad de ese lugar―, para ocupar el 
espacio público. 
Ahora bien, según la hipótesis que intento presentar aquí, Invasión ―al igual que 
otras intervenciones del GAC― parece ser más relacional que las obras que presenta el 
propio Bourriaud como paradigmas de esta teoría.  
Según este autor, los criterios que debemos utilizar para evaluar las obras de arte 
no se limitan a los estéticos, sino que son también políticos. Pues, debemos juzgar las 
relaciones sociales que la acción artística desata. Lo que importa es “la transposición en 
la experiencia de vida de los espacios construidos o representados por el artista, la 
proyección de lo simbólico en lo real” (Bourriaud, 2008, p. 103). Esta transposición es 
denominada “criterio de coexistencia”. Para detectar el carácter relacional de una obra, 
sugiere Bourriaud, debemos preguntarnos si ésta nos permite entrar en diálogo y si 
podemos existir en el espacio que define.     
Lo que el autor de Estética relacional no examina es la cualidad de las relaciones 
sociales en juego y de los espacios por habitar. No se pregunta, por ejemplo, qué tipo de 
relaciones se producen en las acciones de Tiravanija. Por el contrario, asume que todo 
encuentro es democrático per se. Allí parece residir el problema: se confunde 
“democracia” con “modo de vida consensual” o “pos-democracia”. Es evidente que 
quienes participan del evento de la sopa thai se identifican unos con otros en tanto que 
sujetos idénticos a sí mismos que comparten un mero estar juntos sin litigio alguno. 
¿Acaso pasaría inadvertido si irrumpieran en la galería personas hambrientas que 
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necesitaran comer y no estuvieran en condiciones materiales y fisiológicas de ser 
considerados “iguales” por los regulares asistentes?  
La democracia ―en el sentido empleado por Rancière― es una interrupción 
singular en la organización de los cuerpos y la administración de lugares, poderes y 
funciones. “Hay democracia […] si hay colectivos que desplazan las identificaciones en 
términos de partes del Estado o partes de la sociedad” (Rancière, 1996, p. 127). Al menos 
en este aspecto, la concepción de democracia que parece defender Borriaud, puede 
enmarcarse en lo Rancière denomina “el furor derechista”. Bajo esta órbita, el término 
“democracia” significa: 
[L]a ley del individuo preocupado únicamente por la satisfacción de sus deseos. Los 
individuos democráticos quieren la igualdad. Pero la igualdad que ellos quieren es aquella 
que reina entre el vendedor y el comprador de una mercancía. Lo que ellos quieren, pues, es 
el triunfo del mercado en todas las relaciones humanas. (Rancière, 2010a, p. 42) 
En el evento de Tiravanija ―que transcurre en el lugar más propio del mercado del 
arte: la galería― se presupone la inclusión de todos y de sus problemas. Los asistentes 
hablan de las exhibiciones que se desarrollan en otras galerías o centros de arte 
contemporáneo, critican a algún artista que todos conocen o cuentan infidencias del 
“mundo del arte”.72 Todos se verifican como iguales. 
Para hacer obvia la diferencia entre la experiencia desatada por la obra de Tiravanija 
y la concepción del arte que defiende el GAC podemos referirnos a Galería callejera 
(1997), una de las primeras acciones del grupo. La obra consistió en ocupar el espacio 
público, invitando a distintos artistas “no consagrados” a que intervengan los carteles 
publicitarios de la vía pública. Una vez montadas las obras se realizó una inauguración 
con brindis y festejo, tal como habitualmente ocurre en el interior de las galerías, en la 
                                                 
72 En un artículo publicado en la revista Art in America, Jerry Saltz escribe una crónica sobre su experiencia 
como participante en un evento de Tiravanija. La traduzco a continuación: “Frecuentemente en la 303 
Gallery me sentaba junto a un extraño, y era agradable. La galería se convirtió en un lugar para compartir, 
abierto a la conversación franca y la diversión. Tuve una increíble seguidilla de comidas con galeristas. 
Una vez comí con Paula Cooper, quien ventiló un largo y complicado chisme profesional. Otro día, Lisa 
Spellman contó con detallismo hilarante las infructuosas intrigas de un galerista amigo para seducir a uno 
de sus artistas. Una semana más tarde comí con David Zwirner. Me encontré con él en la calle, y me dijo: 
"Nada va bien hoy, vayamos a lo de Rirkrie". Lo hicimos, y él hablaba de la falta de entusiasmo en el 
mundo del arte de Nueva York. Otra vez que comí con Gavin Brown, el artista y dealer…, quien se refirió 
al colapso del Soho, […]. En otra ocasión hablé con un joven artista que vivía en Brooklyn que realizó 
observaciones atinadas sobre las exhibiciones que acababa de ver”. (Bishoop 2004, p. 67) 
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calle y con transeúntes que por azar pasaban por el lugar. La acción buscó cuestionar el 
“círculo del arte”, para utilizar la expresión de George Dickie, y construir un encuentro.73 
Admitiendo que el arte relacional produce relaciones humanas, es ineludible 
preguntar qué tipo de relación construye. ¿En qué sentido un encuentro entre personas 
pertenecientes al llamado “círculo del arte” ―galeristas, coleccionistas, críticos, teóricos, 
artistas, etc.― puede promover la subjetivación política? ¿La mera creación de lazos 
sociales en general es suficiente? A juzgar por el recorte de obras que realiza, Bourriaud 
―quizá con una postura formalista― respondería a este último interrogante 
afirmativamente. Las palabras de Rancière, que transitan por sendas opuestas, son 
contundentes al respecto: 
El sentimiento de este callejón sin salida nutre la voluntad de dar a la política del arte una 
finalidad que sea no ya la producción de lazos sociales en general sino una subversión de 
lazos sociales muy determinados, aquellos que son prescriptos por la forma del mercado, por 
las decisiones de los dominantes y la comunicación mediática. La acción artística se identifica 
entonces con la producción de subversiones puntuales y simbólicas. (Rancière, 2010a, p. 74) 
Si pensamos un arte relacional democrático, en sentido rancièriano, quedan 
excluidos todos los ejemplos, supuestamente paradigmáticos, dados por Bourriaud. 
Considero que esto no sucede, en cambio, con las acciones del GAC. Invasión, por 
ejemplo, estableció “relaciones” y erigió un espacio intersticial. Estas relaciones no están 
                                                 
73 Por supuesto que Galería callejera abre un arco extenso de referencias que remiten a acciones artísticas 
que discuten la institución arte y sus espacios. A nivel local, una de ellas, ineludible, por cierto, es “Arte e 
ideología en CAyC al aire libre”, inaugurada el 23 de septiembre de 1972 en la Plaza Roberto Arlt del 
centro de la ciudad y organizada por el CAyC (el Centro de Arte y Comunicación creado por Jorge Glusberg 
hacia fines de la década de los sesenta). Se trató de un espacio interdisciplinario que buscó generar un 
movimiento de arte experimental y que estuvo atravesado, sin duda, por el clima político y social de la 
época. Allí participaron, además de grupos de música y teatro, sesenta artistas. Entre las obras que más se 
han destacado se encuentra el horno de barro de Grippo, Gamarra y Rossi, siendo este último un trabajador 
rural y quien efectivamente construyó el horno. No se trató sólo de exhibir el objeto fuera de su contexto; 
pues, el hecho artístico estuvo dado también por la elaboración del pan y su socialización. Longoni apunta 
que “la idea de transformación de la materia se traduce en la transformación de un cuerpo plural, colectivo” 
(Longoni, 2014, p. 127). Otra obra que también ha sido muy rememorada es La realidad subterránea, de 
Duarte Laferrière, Leonetti, Pazos, y Roux que consistió en la realización de una “pintada” de 16 cruces y 
del título de la obra justo en la entrada de un baño público subterráneo donde se exhibían fotos sobre el 
Holocausto judío. Aunque, en rigor, la instalación refería a los fusilamientos de presos políticos en la cárcel 
de Trelew. Hecho al que también aludieron la obra de Zabala Trescientos metros de cinta negra para 
enlutar una plaza pública y la de Pazos Monumento al prisionero político desaparecido que introducía de 
manera premonitoria el destino cercano de muchos militantes. Finalmente, pasadas 48 horas de su 
inauguración, esta gran muestra callejera fue denunciada por un funcionario municipal y clausurada y 
destruida por el accionar policial. El comunicado oficial justificó la censura argumentando que allí no había 
sido expuesto lo que se tiene definidamente dado como arte. Este acontecimiento se encuentra reseñado en 
el catálogo de la muestra Arte de sistemas curada por Herrera y Marchesi (2013) y es trabajado en 
profundidad por Longoni, quien señala que ésta hace “explícito su objetivo de desplazar el arte de los 
ámbitos elitistas de museos y galerías a la plaza pública a fin de ganar la calle” (Longoni, 2014, pp. 121–
122). Es interesante señalar que “Docentes ayunando”, la primera intervención del GAC realizada en abril 
de 1997, tuvo lugar en ese mismo espacio. Sin embargo, según apunta Barrientos (2017), las integrantes 
del GAC no conocían ese dato, se las comentó después uno de los docentes de la Prilidiano, Julio Flores. 
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garantizadas por la “civilidad” del mundo del arte, pues en la galería el personal de 
seguridad no permitiría que la horda de hambrientos, incapaces de la distancia requerida 
para la degustación estética, irrumpiera en la escena. En el microcentro, en cambio, esa 
situación de distancia no es garantizable ni es deseable. Por tanto, podría arriesgarse que, 
si no hay desinterés ─lo propio del juicio estético─ el tipo de belleza que se produce es 
otro, más cercano, como se dijo, a una promesa de felicidad, siendo este último un 
concepto político. La práctica tuvo lugar en el ámbito público con un clima algo difícil 
de describir, de tensión, caos, liberación y alegría entre los transeúntes, devenidos 
espectadores emancipados. Antes que promover la identidad entre los idénticos y 
desarrollar su sentido de pertenencia, esta intervención urbana intentó generar un 
arrancamiento de la naturalidad de un lugar, una desidentificación. He allí su carácter 
político y relacional. 
 
La acción en el sitio y el tiempo específico 
Si pensamos la realización de Invasión en otro lugar o en el mismo sitio en el que 
efectivamente fue pero en otro tiempo (y no el 19 de diciembre de 2001), la acción hubiese 
sido otra y, posiblemente, mucho menos interesante. Entrevistadas para la realización de 
esta tesis, las artistas comentaron que, si bien la acción surge a partir de un clima de época, 
fue casualidad que ésta se haya hecho justo ese día tan emblemático. En rigor, la fecha 
fue consensuada con un grupo de hackers zapatistas que ese mismo día realizaron una 
intervención en el sitio web del Ministerio de Economía argentino. Por su parte, Marta 
Dillon (2002) atribuye la exactitud de la coincidencia a una premonición, una intuición o 
simplemente al azar. Lo cierto es que la obra se construyó, sin duda, en diálogo con el 
espacio y el tiempo. 
Esta cuestión nos remite al site specific art que, tal como señala Erika Suderburg, 
tiene sus orígenes en las décadas del sesenta y setenta, en el minimalismo y en el land art 
(cf. Suderburg, 2000). Los artistas que pueden encuadrarse bajo estos movimientos, en su 
mayoría norteamericanos, reconocieron el lugar como parte de la experiencia de la obra. 
El artista Robert Smithson utilizó el término site y nonsite para referirse a trabajos que se 
emplazaban fuera y dentro, respectivamente, del espacio de una galería. Por fuera del 
cubo blanco ―un sitio con las ventanas selladas, semejante a una catedral medieval, que 
no mira al exterior y se jacta de ser un ámbito para iniciados― tiene lugar aquello que se 
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denominó site construction.74 A su vez, Rosalind Krauss utilizó el concepto de campo 
expandido para definir el modo de ser de cierta “escultura moderna” que se encuentra 
emplazada en el espacio público pero que, al mismo tiempo, tiene un diálogo diferente al 
que mantiene, por ejemplo, la escultura tradicional con la plaza o el parque en el que se 
halla (cf. Krauss, 2002, pp. 59–74) . 
La ciudad misma es también un escenario posible para el arte público que, bajo la 
forma de site specific, busca ―además de la relación con el “afuera de la galería”― la 
participación activa de los transeúntes y los habitantes de una determinada comunidad. 
Así, el territorio de interacción es el espacio público, aquel al que también (de)construye. 
Krauss realiza una tipología de trabajos de intervención sobre el espacio: en primer 
término, menciona los lugares señalados. Éstos son obras en las cuales se realiza una 
manipulación de los sitios ya sea físicamente o a través de la aplicación de señales 
permanentes en el espacio. En segundo lugar, ubica a aquellas obras, o construcciones 
localizadas, en las que se interviene con una determinada función sobre el paisaje. Por 
último, se refiere a las obras que denomina estructuras axiomáticas. Éstas intervienen de 
modo directo en algún tipo de arquitectura.   
A través de esta tipología, Krauss rastrea un conjunto de trabajos que no pueden ser 
subsumidos bajo el concepto de escultura tradicional, que había entrado en una condición 
negativa en donde no era ya un monumento y se emplazaba en el paisaje pero no era el 
paisaje o se erigía en la arquitectura y no era la arquitectura. El site specific sólo puede 
entenderse en el umbral dado por lo construido y lo no construido, lo cultural y lo natural 
(cf. Krauss, 2002, pp. 72–73). 
En este sentido, podemos advertir el paso de una obra autónoma, como es la 
condición de la escultura que se erige sobre un pedestal y se aísla de su contexto, hacia el 
site specific en donde el espacio y el tiempo resultan decisivos en la configuración de la 
obra. Valeria González considera que esta teoría marca, de algún modo, al arte argentino 
de fines de los 90. En palabras de la autora: las nuevas formas de sitios específicos no 
buscan develar en los sitios trasfondos oscuros sino para activar sus potencias dormidas 
                                                 
74 Esta noción, que podríamos traducir como construcción localizada, se utiliza para identificar obras como 
Spiral Jetty de Robert Smithson o Doble Negativo de Heizer. Éstas nos muestran formas de señalamiento 
o manipulación física de lugares. Por contraposición, el concepto nonsite remite al espacio “neutro” de la 
galería. 
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y componer algo con ellas. El lugar opera como instancia vital, inspiradora, constitutiva.” 
(V. González, 2010, p. 10) 
Invasión está atravesada completamente por la noción de site specific, dado que, 
como hemos señalado, la acción se proyecta en directa interacción con su entorno. Algo 
similar sucede con las señales viales instaladas durante los escraches. Los carteles, como 
señalamos en el capítulo dos, signan y construyen los territorios. No resulta indistinto la 
instalación de una señalética que diga “a 300 m. Rubén Osvaldo BUFANO – 
GENOCIDA – Madariaga 6236 PB 3”, a tres cuadras de donde efectivamente vive ese 
genocida que su montaje en una bienal o en una galería. Iguales sendas recorre la acción 
realizada por el grupo en mayo de 2003 titulada Desalojarte en progresión en la cual se 
realizaron encuestas entre los asistentes, en el contexto del festival “Arte en Progresión” 
organizado por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, acerca de qué utilidad podría 
tener el espacio del actual MAMBA.75 La encuesta interpeló a artistas, curadores y 
organizadores preguntándoles, por ejemplo, cuál era su opinión acerca de la construcción 
de un shopping de artistas o cuál creían que era el método más apropiado para desalojar. 
Plan nacional de desalojo.  
 
El gobierno de la ciudad de Buenos Aires emprendió una serie 
de desalojos en varios puntos de la ciudad […]. Se emplazó un 
stand en la esquina más concurrida, desde donde promotoras 
“oficiales” del “Ministerio de Control” salían a encuestar a 
vecinos y turistas. (Carras 2009:168) 
Ilustración 12: GAC, Ministerio de control (2003). 
 
                                                 
75 Cabe aclarar que la restauración de éste conllevó el desalojo del predio lindero ocupado por el 
Movimiento de Trabajadores de San Telmo. Fuentes periodísticas: 
http://argentina.indymedia.org/news/2003/03/92829.php y http://edant.clarin.com/diario/2003/03/22/s-
04601.htm 
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En suma, las prácticas del GAC se nutren de los sitios en los que se emplazan, al 
tiempo que los modifican. 
El espacio público se transformaba en todo aquello que mediante una estrategia comunicativa 
nos permitía plantear problemáticas, vinculando al transeúnte con la acción misma, buscando 
todo aquel diálogo que se diera en un campo de tensiones, en la calle, la plaza, el encuentro 
o la confrontación con el vecino en “la marcha”, los medios de transporte público, las 
estaciones de trenes, los shoppings y los supermercados, todo a la vez tan privado y tan 
accesible para intervenir si se cuenta con la voluntad de varias personas y se tiene la necesidad 
de decir algo. (Carras, 2009, p. 214) 
El espacio, tal como lo describen las chicas, es un campo de tensiones y de disputas. 
Lo que el arte del GAC viene a cuestionar es la comunidad armoniosamente tejida en la 
que cada uno está en su sitio, en su clase, abocado al quehacer que le corresponde y dotado 
de la inteligencia que conviene al lugar y a la función que ocupa. El espacio público, 
devenido de algún modo espacio privado durante la década del noventa,76 es un lugar por 
reconfigurar. 
El desacuerdo, retomando el uso que Rancière hace de este término, sólo tiene lugar 
sobre evidencias sensibles. He aquí la base estética de la política. El GAC trabaja con 
estas evidencias e intenta reconfigurarlas: el transeúnte interrumpe su marcha habitual 
ante el lento aterrizaje de los soldaditos de juguetes. Las insignias de las empresas que se 
encuentran en la zona lindera a la Plaza de Mayo comienzan a dialogar con las 
calcomanías pegadas durante toda una semana. La forma de habitar el lugar cambia, al 
menos por un rato. 
                                                 
76 En los noventa el espacio público, el lugar donde cualquiera puede circular e interactuar con cualquiera, 
sufrió un fuerte estrechamiento. Plazas y parques quedaron tras las rejas y se convirtieron en espacios 
restringidos y regidos por criterios propios de lo privado. En 1996, bajo el pretexto de evitar daños, Jorge 
Domínguez ―intendente de la ciudad de Buenos Aires― inauguró un cerco de 500 metros que rodeó al 
Rosedal de Palermo. En el 2004 ya habían sido enrejados en la ciudad 35 espacios que dejaron de ser 
plenamente públicos: el Jardín Botánico, el parque Rivadavia, el parque Thais y decenas de plazas y 
plazoletas de los distintos barrios (fuente periodística: http://www.lanacion.com.ar/1550197-tiene-rejas-
una-de-cada-tres-plazas). A su vez, estos lugares de encuentro, recreación y disenso fueron, de algún modo, 
sustituidos por inmensos centros comerciales en los que los iguales pueden comprar y recrease sin litigio 
alguno. Allí no duermen indigentes, no se hacen asambleas, no hay vendedores ambulantes, ni nadie se 
sienta a leer un libro en un banco, bajo el sol y al lado de cualquiera. En los shoppings todo está 
perfectamente controlado, nada escapa de las cámaras ni del control de la seguridad privada. Según la 
hipótesis de la antropóloga Setha Low, los espacios públicos, denominados por ella foros para el disenso, 
“[s]on lugares donde los desacuerdos pueden ser marcados simbólica y políticamente […]. Sin estos 
significativos espacios, los conflictos sociales y culturales no son visibles claramente. En este sentido, un 
aspecto de la producción y construcción social del espacio público es dialógico –esto es, como un proceso 
en curso, interactivo, al modo de una conversación, que cambia a través del tiempo creando nuevas ideas, 
estructuras sociales y lugares significativos. Pero además es dialéctico, es decir, oposicional, a menudo 
disruptivo y objetado y políticamente transformador, que une puntos de vista y perspectivas contrastados a 
través de nuevas alternativas políticas y sociales” (Low 2000, p. 241). 
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Afirmar que las intervenciones del GAC son realizadas en el espacio púbico sólo 
como un mero ataque al “círculo del arte” es por lo menos una aseveración limitada. Las 
obras parecen estar más allá de la oposición dentro-fuera. De hecho, aunque con muchas 
discusiones internas y desacuerdos, el colectivo participa en distintos eventos artísticos 
como bienales o muestras en museos. Sin ir más lejos, como se señaló en el primer 
capítulo, la muestra que retoma las acciones realizadas durante los 20 años de historia del 
colectivo tiene lugar puertas adentro de la Sala PAyS del Parque de la Memoria. 
Al decir de Rancière, no hay un espacio del arte privilegiado que se oponga a un 
espacio libre o neutral. Todo sitio, sea un museo oficial, una galería, una casa tomada 
convertida en centro cultural barrial o la calle misma, está estrechamente relacionado con 
una experiencia espacio-temporal específica. Éstos también dan lugar a distintas maneras 
de inscripción y de visibilidad que permiten definir la singularidad del arte (cf. Rancière, 
2010a, p. 59). Por tanto, no existen espacios neutrales, en todo caso sólo hay lugares en 
los que la tensión ha sido invisibilizada. 
La dialéctica entre un dentro y un fuera olvida, según Rancière, un hecho 
primordial: existen múltiples formas en las que el vínculo entre arte y política se 
renegocia. Mientras unos pretenden romper la frontera que separa al arte de la vida, otros 
intentan, en cambio, preservarla. Otros, por el contrario, procuran poner en escena la 
mentira de una extraterritorialidad artística (cf. Rancière, 2010a, p. 72). Sin embargo, para 
salir de esta dinámica simple del adentro y el afuera es menester superar el intento por 
acercar los espacios del arte a los espacios de un afuera del arte.  
Es claro que las acciones del GAC se encuentran por fuera de esta mera oposición 
site-nonsite. En Invasión la territorialidad del microcentro ese 19 de diciembre fue 
fundamentalmente un espacio para ocupar y para descubrir nuevos lugares de disenso o 
nuevas formas de cuestionar la distribución consensual de los espacios, los tiempos, los 
cuerpos y sus funciones. Más que un site-specific, Invasión construye un contra-espacio, 
una heterotopía, entendida en los términos de Foucault (1999), es decir como 
impugnaciones del lugar en que vivimos. Dejo aquí esta idea enunciada y la retomo en el 
próximo apartado. 
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El arte y la política, dos experiencias que se conjugan 
Habiendo quedado atrás tanto el auge de la denuncia del paradigma modernista 
como el posterior escepticismo en cuanto a la fuerza de transformación política del arte,77 
nuevamente ―pero ahora bajo maneras divergentes y hasta opuestas― el arte parece 
restaurar su vocación de dar respuesta a las formas de dominación. Pese a la diversidad 
de medios y estrategias a la hora de repolitizar el arte, todas las expresiones ―sugiere 
Rancière― tienen en común cierto modelo pedagógico de la eficacia. Por tanto, se hace 
evidente la presencia dominante del modelo mimético.  
[S]e supone que el arte es político porque muestra los estigmas de la dominación, o bien 
porque pone en ridículo los íconos reinantes, o incluso porque sale de los lugares que le son 
propios para transformarse en práctica social, etc. […] Se plantea siempre como evidente el 
pasaje de la causa al efecto, de la intención al resultado, salvo que se suponga al artista 
incompetente o al destinatario incorregible. (Rancière, 2010a, p. 54) 
El arte crítico, aquel que intenta crear conciencia sobre los mecanismos de 
dominación, se asocia a la utopía estética, entendida como “la idea de una radicalidad del 
arte y de su capacidad de contribuir a una transformación absoluta de las condiciones de 
existencia colectiva” (Rancière, 2011a, p. 27). Éste procura hacer del espectador un actor 
de la transformación del mundo. Sin embargo, la comprensión per se no puede hacer 
mucho. Pues no es la ignorancia de la dominación lo que sienta sus bases sino la falta de 
confianza por parte de los explotados mismos en su propia capacidad de liberarse. 
Si el arte se roza con la política, escribe una y otra vez el pensador francés, es porque 
ambos son experiencias de disenso que se inscriben en una misma lógica: la de suspender 
las coordenadas normales de lo sensible. Todo arte se asienta sobre una configuración 
determinada de lo sensible que lo une a una forma política determinada. De este modo, la 
política no es aquello que adviene luego de la “revelación artística”, ya que la política 
                                                 
77 Tomo en este punto la idea de arte moderno de Rancière. Según el autor, éste no se constituye por un 
conjunto de obras y artistas cuya coherencia interna responde a un corte temporal no crítico. Tampoco 
puede reducirse a una secuencia limitada de pinturas abstractas, pues modernas son también expresiones 
que, como el surrealismo o el dadaísmo, encuentran sus raíces en el arte romántico que enlaza arte y vida. 
El concepto de arte moderno es parte de ciertas obras que cataloga como paradigmáticas y desde allí intenta 
identificar restrictivamente todo un régimen artístico. Quienes defienden la idea de modernidad postulan 
por un lado, la separación entre el arte y la vida y, por el otro, la especificidad de las artes en general y 
también de cada disciplina en particular. Sin embargo, en un segundo sentido, con el término modernidad 
puede expresarse lo exactamente opuesto, la unión entre arte y vida. En este sentido, la promesa de 
emancipación adquiere dos variantes aparentemente contrapuestas. La primera enuncia que la 
emancipación sólo será posible preservando la obra aislada del resto de las formas de vida. La segunda, en 
cambio, deja recaer dicha promesa en la conversión del arte en una forma de vida, suprimiendo así su 
diferencia específica. Ambas vías del paradigma modernistas son formas de arte utópico. 
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tiene su propia estética. Del mismo modo, la estética tiene su política dada por la tensión 
“entre la lógica del arte que deviene vida al precio de suprimirse como arte y la lógica del 
arte que hace política bajo la condición expresa de no hacerla en absoluto” (Rancière, 
2011a, p. 60).  
El régimen estético se ve amenazado por la tensión entre estas dos lógicas pero, a 
su vez, funciona gracias a ellas. El arte crítico juega entre ambos polos, el de lo propio 
del arte y el de lo impropio, a través de un cruce constante de fronteras. En este continuo 
ir y venir entre lo espurio y lo puro se gesta una “tercera vía”, la de la micropolítica del 
arte.78  
De este modo, se da el pasaje de un pasado utópico a un presente pos-utópico. Este 
desplazamiento es análogo al pasaje del montaje dialéctico al montaje simbólico que 
abordamos en el último apartado del capítulo anterior. A su vez, retomando dos 
movimientos artísticos trabajados en el presente capítulo, podemos afirmar que mientras 
el situacionismo puede ser encuadrado bajo el primero, el arte relacional, por el contrario, 
podría entenderse como una expresión del segundo. Si bien ambas manifestaciones tienen 
como parte vital nociones sociales y políticas, hay un corrimiento del anhelo 
revolucionario hacia cierto reformismo moderado. Sin embargo, cabe hacer una 
aclaración: el arte pos-utópico no es apolítico. Pues es en la eficacia como disenso donde 
se encuentra lo verdaderamente político.  
Según Rancière, el arte pos-utópico se inscribe en el régimen estético del arte. Éste 
afirma su singularidad al tiempo que no tiene ninguna regla específica, ni jerarquía 
temática. Más allá de ello, en El malestar en la estética Rancière menciona cuatro formas 
nuevas de composición: el juego, el inventario, el encuentro y el misterio. 
El registro lúdico, que no se relaciona con el ennoblecimiento del hombre del 
impulso de juego schilleriano, tiene lugar a partir de la suspensión del registro crítico o 
dialéctico. El artista pos-utópico distorsiona ligeramente. A partir del humor, “[p]retende 
aguzar nuestra percepción del juego de los signos, nuestra conciencia de la fragilidad de 
los procedimientos de lectura de los signos mismos, y el placer de jugar con lo 
indecidible” (Rancière, 2011a, p. 70).  
                                                 
78 En el capítulo uno se ha explorado también la noción de micropolítica pero partiendo del pensamiento 
de Guttari, Rolnik y Deleuze. 
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Por su lado, el inventario es entendido como una recopilación de materiales, 
imágenes, mensajes o lista de nombres heterogéneos que dan cuenta de una historia 
colectiva y de un mundo común. 
Pues el inventario, que pone en evidencia el potencial de historia común de los objetos y las 
imágenes, acercando el arte del artista plástico al del ropavejero, demuestra también el 
parentesco entre el gesto creador del arte y la multiplicidad de las invenciones de los artes de 
hace y de vivir que construyen en mundo compartido. (Rancière, 2011a, p. 72) 
La tercera forma de composición pos-utópica está dada por la eliminación de la 
mediación entre “un arte productor de dispositivos visuales y una transformación de las 
relaciones sociales” (Rancière, 2010a, p. 71). Rancière se refiere aquí obviamente a la 
estética relacional, desarrollada por Nicolas Bourriaud, ya abordada en este capítulo.  
Finalmente, el misterio constituye la cuarta forma. Se trata de la construcción de un 
juego de analogías por medio de las cuales se pone de manifiesto un mundo común. A 
esta manera nos hemos referido en el último apartado del capítulo anterior al abordar la 
fraternidad de la metáfora y el montaje simbólico.  
De este modo, el arte deja de incursionar política y críticamente y emprende una 
labor social y comunitaria. Este movimiento de la utopía a la pos-utopía deja a la luz el 
pasaje de una política a una micropolítica. Estas cuatro formas, que en el fondo no 
constituyen otra cosa que un esquema algo arbitrario, se alojan en el entre de un continuo 
ir y venir del arte al no arte, de las “formas puras” a los “posibles políticos”. Esta 
indecidibilidad es la singularidad propia del arte. Rancière entiende que la coyuntura 
actual ―por supuesto que se refiere a la situación política de algunos países de Europa 
occidental―, caracterizada por el consenso, pone al arte en un lugar diferente. 
Todo sucede, en efecto, como si el estrechamiento del espacio público y la desaparición de 
la imaginación política en la era del consenso les dieran a las mini manifestaciones de los 
artistas, a sus colecciones de objetos y de rastros, a sus dispositivos de interacción, 
provocaciones in situ y demás, una función de política sustitutiva. (Rancière, 2011a, p. 78) 
La cuestión es, en palabras de Rancière,“[s]aber si estos «sustitutos» pueden 
recomponer espacios políticos o deben contenerse con parodiarlos” (Rancière, 2011a, p. 
78). En La división de lo sensible se recupera el significado contradictorio de la noción 
de utopía para señalar que no resulta ser un concepto adecuado para referirnos a la 
reconfiguración de lo sensible. La utopía, por un lado, constituye un no-lugar —el punto 
extremo de una repartición polémica de lo sensible— y, por otro, es la configuración de 
un buen lugar, es decir, de una división consensual de lo sensible. La política no opone 
la práctica a la utopía, sino que le da a ésta su carácter de irrealidad, de montaje de 
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imágenes y palabras. “[L]as ‘ficciones’ del arte y de la política son en este sentidos 
heterotopías, más que utopías” (Rancière, 2002, p. 70). 
En la conferencia “Espacios otros” (1999), Foucault denomina heterotopía a 
aquellos otros lugares, reales y efectivos, configurados por la sociedad como lugares de 
reubicación permanente. En el Occidente de nuestros días el espacio, que a diferencia del 
tiempo aún no está del todo desacralizado, se da bajo la forma de relaciones de 
emplazamientos. En ellas se hacen patentes problemas en torno a las relaciones de 
proximidad, al tipo de almacenamiento, de circulación, de identificación y de 
clasificación humana. El espacio se configura a partir de oposiciones tales como el 
espacio familiar y el espacio social, el espacio público y el espacio privado, el espacio del 
ocio y el espacio del trabajo, entre otras. Foucault señala que “vivimos dentro de un 
conjunto de relaciones que definen emplazamientos irreductibles unos a otros y en 
absoluto en superposición” (Foucault, 1999, p. 18). De todos los emplazamientos, el autor 
se interesa por aquellos que, si bien están en relación con todos los otros, los contradicen. 
Este conjunto se divide en dos grandes grupos, las utopías —un lugar irreal y virtual, de 
configuración alternativa a la perfección de las condiciones reales— y las heterotopías. 
Estas últimas son contra-emplazamientos que también obedecen a la lógica inclusión-
exclusión y que, al mismo tiempo, se constituyen como una realidad disparatada, pero 
realidad al fin. Las heterotopías, que consiguen yuxtaponer en un solo espacio múltiples 
lugares aún incompatibles, comienzan a funcionar “cuando los hombres se hallan en una 
suerte de ruptura absoluta con el tiempo tradicional” (Foucault, 1999, p. 23). A su vez, 
éstas oscilan entre dos funciones que se ubican en polos opuestos: el rol de crear un 
emplazamiento de ilusión pero que al mismo tiempo denuncia como más ilusorio todavía 
el espacio real y, en el extremo contrario, la función de construir otro lugar, otro espacio 
real perfecto y minuciosamente ordenado.  
Invasión evidencia con mucha claridad la construcción de contra-emplazamientos 
y, en este sentido, no puede inscribirse dentro de lo que Rancière presenta como arte 
actual. El momento en el que tuvo lugar esta acción del GAC lejos estuvo del 
“estrechamiento del espacio público” y de la “desaparición de la imaginación política en 
la era del consenso” que encuentra Rancière en el contexto europeo. Por el contrario, 
como ya se dijo en este capítulo y en la introducción, en diciembre del 2001 ocurrió un 
florecimiento de la política, las calles fueron ocupadas por múltiples y multiplicantes 
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disensos. El terror de la dictadura desapareció y con él también perdió vigor su modus 
operandi que, entre otras cosas, consistió en convertir lo público en privado. 
En este nuevo renacer de lo político, el arte no lo sustituyó. Invasión hace evidente 
cómo arte y política, por momentos, se confunden. El GAC es consciente de esto: 
Las palabras arte y política ya no eran dos experiencias separadas: eran lugares más vastos 
que lo que abarca cada concepto, y no había escisión entre una palabra y la otra, y en las 
prácticas hubo y hay mucho más que esas categorías reducidas que no llegan a abarcar la 
diversidad, tal vez debido al binomio que plantean. (Carras, 2009, p. 219) 
Si bien resulta posible pensar las prácticas del GAC a partir de las formas de 
composición que Rancière llama pos-utópicas, principalmente el juego, el inventario y el 
encuentro ―y así lo hemos hecho―, encuadrarlo bajo la noción de “política sustitutiva”, 
por todo lo expuesto, no lo considero adecuado.  
Ahora bien, si aceptamos la definición que da Rancière de la cuestión política como 
capacidad de unos cuerpos cualesquiera de apropiarse de sus destinos, podemos preguntar 
en qué sentido el arte del GAC puede inscribirse allí. Las chicas ponen en acto una política 
estética distanciada de la concepción sociológica, más cercana al arte crítico, según la 
cual la política del arte consiste en explicar situaciones a través de las condiciones 
sociales. Es, por el contrario, la potencia del juego, de la resignificación y de la 
reconfiguración el meollo de sus prácticas. Invasión se concentra en la interrupción de las 
funciones de los cuerpos, en deconstruir la supuesta neutralidad de los espacios y en tomar 
distancia de las formas de circulación de las palabras, los silencios las imágenes y los 
afectos que son habituales. El centro financiero de la ciudad queda transformado, a partir 
esta acción y por la eternidad de un rato, en un lugar de juego, de encuentro y de reflexión. 
El cine, la fotografía, el video, las instalaciones y todas las formas de performance […] 
contribuyen a reforjar el marco de nuestras percepciones y el dinamismo de nuestros afectos. 
De este modo abren pasajes posibles hacia nuevas formas de subjetivación política. 
(Rancière, 2010a, pp. 83–84) 
Sin embargo, dada la separación entre las intenciones y los resultados, la suspensión 
de la supremacía de la forma sobre la materia y la igualdad presupuesta y verificada que 
obstruye la actividad de los inteligentes sobre la pasividad del pueblo, no hay un efecto 
político garantizado. Por el contrario, en las intervenciones del GAC prima la 
imprevisibilidad de los efectos. Invasión explora las tensiones de lo sensible y abre el 
abanico de los posibles, circunscribiéndose siempre al ámbito de lo pos-utópico.79 
                                                 
79 Más allá de todo lo afirmado, no considero que las acciones o prácticas del GAC sean paradigmas de arte 
político. Tal como afirma Rancière, no existen tales modelos. 
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Este enredo entre el arte y lo política no puede ser sino errático. Se trata de una 
confusión que se da siempre de manera provisoria. La relación entre ambos términos es 
problemática. 
[e]l término “arte y política” no es de nuestro agrado pero es lo que permitió abrir otro lugar 
de legitimación, una posibilidad de enunciación, que fue y es valorada a la hora de hacerse 
entender. Pero que también corre el riesgo de uniformar las prácticas, sin entender sus 
procedencias o sus motivaciones diversas. Sin embargo, no creemos que el término “arte y 
política” englobe a tantas experiencias; nos siguen gustando las voces sin rótulo, por las 
múltiples visiones que se desprenden de ellas, por su capacidad de movilidad, por estar en un 
mundo de lo sensible no cristalizado bajo términos que no las representan. (Carras, 2009, p. 
219) 
La reconfiguración de lo sensible sólo es posible a partir de la suspensión tanto del 
vínculo directo entre intenciones y efecto como de la opresión de las categorías que no 
dan espacio a la indecibilidad propia de las intervenciones del GAC.  
Por lo demás, si aceptamos que la política es “la actividad que reconfigura los 
marcos sensibles en el seno de los cuales se definen los objetos comunes” (Rancière, 
2010a, p. 61) y el arte “consiste en la elaboración de un mundo sensible de lo 
anónimo”(Rancière, 2010a, p. 67), entonces el término “arte y política” se torna casi 
redundante. En todo caso, como ya se ha señalado, el arte y la política se asemejan porque 
ambos son experiencias de disenso. 
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CAPÍTULO III: ROSTROS Y PEQUEÑOS RETRATOS. EL 
MÉTODO ANTROPOMÉTRICO Y LAS IMÁGENES 
(RE)ACTUALIZADAS 
  
En el año 2012 el GAC realizó por primera vez la intervención Presentes. Ésta tuvo 
lugar en la ciudad de Trelew con motivo del décimo cuarto aniversario de la masacre 
ocurrida en dicha ciudad. La acción, que fue llevada a cabo juntamente con familiares, 
amigos de las víctimas y vecinos del lugar, consistió en estampar imágenes de los rostros 
de los fusilados en las paredes de lugares que ellos habían transitado antes de ser 
asesinados: el aeropuerto, la cárcel y los distintos espacios de las ciudades de Rawson y 
Trelew.  
Las imágenes eran gigantografías compuestas por una serie de hojas tamaño A4 
impresas en escala de grises con una calidad semejante a la de una fotocopia. Cada hoja 
individualmente sólo figuraba una parte que a veces ni siquiera podía reconocerse como 
un fragmento de un todo. Sin embargo, al unirlas todas se armaba un rostro. De este modo, 
al terminar el rompecabezas quedaba conformado un monumento efímero: una foto carné 
impresa en grandes dimensiones en un soporte vulnerable y pegada a una pared 
emblemática. 
La experiencia se repitió para homenajear a desaparecidos de la última dictadura 
militar en la ex ESMA, en la localidad de Morón y en otros sitios específicos. También, 
utilizando esta técnica, se exhibió el rostro de Santiago Maldonado en la muestra 
retrospectiva montada en la sala PAyS del Parque de Memoria mencionada en los 
capítulos anteriores. A su vez, las artistas han dado talleres en universidades públicas y 
en otros sitios para divulgar la técnica y propagar su utilización.   
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Ilustración 13: GAC, Presentes (2012).  
Registro fotográfico de la acción realizada en antiguo aeropuerto de Trelew. 
 
Como se señala en la Introducción de este trabajo, no es objeto del mismo realizar 
una línea histórica a fin de situar las acciones del GAC dentro de un linaje específico. Sin 
embargo, en los capítulos precedentes se han establecido algunas posibles filiaciones que 
van desde el situacionismo, el site specific y la estética relacional a la Escena Avanzada,  
Tucumán Arde, el Siluetazo, Etcétera e Iconoclasistas. En este capítulo, Presentes nos 
conduce a pensar otras deudas con otros hitos de la historia del arte: se trata de Proceso 
a nuestra realizada por un colectivo de artistas en el año 1973. Estas imágenes 
fotográficas de frente y perfil, que son parte de ambas obras, nos permiten, a su vez, 
reflexionar acerca de la potencia política (indiscernible de la potencia artística, según 
nuestra hipótesis principal) propia de estos dispositivos y sobre los modos de 
reapropiación, reactualización de las imágenes. 
 
La imagen que fulgura: de Proceso a nuestra realidad (1973) a Presentes (2012) 
Según se dijo en el primer capítulo a propósito de “Sobre el concepto de historia” 
de Benjamin (2009b), las imágenes del pasado ─en este caso aquellas que hacen 
referencia a la Masacre de Trelew─ fulguran en momentos de peligro. En el primer 
aniversario del fusilamiento y a sólo dos meses de los hechos ocurridos el 20 de junio en 
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Ezeiza,80 los artistas Perla Benveniste, Juan Carlos Romero, Eduardo Leonetti, Luis Pazos 
y Edgardo Vigo realizaron entre agosto y diciembre de 197381 Proceso a nuestra 
realidad.82 Esta exhibición tuvo lugar en el contexto de la cuarta edición del Salón de 
Artistas con Acrílicopaolini llevado a cabo en las instalaciones del Museo de Arte 
Moderno de Buenos Aires, sito en ese entonces en el décimo piso del Teatro General San 
Martín. La obra se inscribió en un contexto en el que, según Giunta, se buscó “un arte que 
naciese de la toma de conciencia de la realidad actual y que fuese una expresión de 
aquellos contenidos políticos que luchan por destruir los caducos esquemas culturales y 
estéticos de la sociedad burguesa” (Giunta, 1995, p. 69).  
En la instalación podía verse un muro gris, similar a cualquier paredón callejero, en 
el que los artistas pegaron los mismos afiches anónimos que se habían instalado en las 
calles de Trelew con los rostros de los fusilados. Si bien los afiches no estaban firmados 
es muy probable, así lo afirma Longoni (2014, p. 136), que los mismos hayan sido 
pegados por el PRT-ERP.83  
                                                 
80 En las inmediaciones del Aeropuerto Internacional de Ezeiza, las multitudes reunidas que esperaban el 
regreso de Perón tras casi dieciocho años de exilio fueron cruentamente atacadas por bandas armadas de la 
derecha peronista. La jornada dejó un saldo de 13 muertos y 365 heridos aunque, dada la ausencia de una 
investigación oficial las cifras nunca pudieron verificarse. Este hecho fue quizá la primera frustración ante 
el sueño de un Estado popular que surgió ante el triunfo de Cámpora en el 73 y el inicio de un incremento 
progresivo de terror contra la movilización popular. 
81 El año, lejos de ser un dato más, es por el contario una cuestión clave. Tal como señala Giunta, “1973” 
encierra un profundo corte político, social cultural y emocional que lleva a una toma de decisiones que, 
para muchos, implicó la acción política directa (Giunta, 1995, p. 81). 
82 La muestra se replicó en la Facultad de Derecho meses más tarde donde los afiches fueron instalados en 
una pared de ladrillos, pero en forma de cruz. La instalación duró pocos días dado que durante un acto en 
memoria de José Rucci fue destruida por organizaciones estudiantiles peronistas de derecha (cf. Longoni, 
2014, p. 142).  
83 Las siglas remiten al Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y a su estructura militar, el 
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). 
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Ilustración 14: Anónimo, s/t (1972). 
Afiches sin firma con los rostros de los masacrados en Trelew en pegados en la misma ciudad.  
 
Del otro lado del muro pegaron otro afiche similar, diseñado por Romero, en el que 
se veía una imagen tomada en Ezeiza en la que una persona desde el palco levantaba de 
los pelos a un manifestante. La fotografía, más allá de ser reciente, había tenido una 
amplia circulación por la prensa gráfica y televisiva. Dicho fotograma fue acompañado 
con la consigna “Gloria a los héroes de Ezeiza. Castigos a los asesinos”. De este modo, 
la instalación construyó una relación entre dos hechos violentos cercanos que debían 
pensarse juntos, lo ocurrido en Trelew y lo acontecido en Ezeiza. La historia inmediata, 
al decir de Giunta, jugaba como una poderosa trama intertextual. 
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A su vez, los artistas dejaron aerosoles para que los espectadores pudiesen escribir 
en el muro y apropiarse así de la obra. De este modo, aparecieron en este paredón, 
instalado en la sala de un museo, frases tales como “Trelew es Ezeiza” y “Apoyo a los 
leales. Amasijo a los traidores”. 
 
 
Ilustración 15: Benveniste, Romero, Leonetti, Pazos y Vigo. Proceso a nuestra realidad, 1973.  
Vista de la instalación. Fotografía de Juan Carlos Romero Colección del artista. 
 
  
Ilustración 16: Benveniste, Romero, Leonetti, Pazos y Vigo. Proceso a nuestra realidad, 1973.  
Vista de la instalación. Fotografía de Juan Carlos Romero Colección del artista. 
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Ilustración 17: Juan Carlos Romero. Gloria 
a los héroes de Ezeiza. Castigo a los 
asesinos, 1973.  
Afiche que formó parte de la instalación 
Proceso a nuestra realidad. 
 
Una (política de la) 
memoria debe construirse 
colectivamente y no es sólo una 
posibilidad de los artistas, 
también lo es de los 
espectadores.84 La propuesta de 
Proceso a nuestra realidad es 
coherente con esto, “los 
espectadores actores penetran en 
el texto y asumen una actitud de 
completar la obra”, la que “no se 
completa de ninguna manera si el espectador no actúa” (Romero, Davis, & Longoni, 
2010, p. 124). Así como lo había hecho en Violencia, una exhibición realizada por el 
artista también en el año 1973, las referencias cruzadas a distintos hechos y las citas 
textuales le exigen al espectador-actor que interactúe en la obra como si fuera una parte 
de ella, “articulando los niveles de información de la obra-sistema, recorriendo e 
interrogando activamente” (Romero et al., 2010, p. 128).  
Sin embargo, Violencia es pensada por Romero como una acción de 
“concientización ideológica”. Esto mismo podría extenderse para pensar Proceso a 
nuestra realidad que el mismo artista desarrolla con otros colegas. La concientización es 
necesariamente un acto que pretende el pasaje de la no-conciencia a la conciencia, de la 
sombra a la luz. Entonces, es posible referir a las preguntas que, de una forma u otra, han 
sido exploradas en el primer capítulo: ¿Quién ilumina a quién? ¿Es el artista el docto y el 
espectador el ignorante? ¿Es posible pensar en una construcción colectiva y horizontal de 
la conciencia? ¿Podría pensarse esta frontera que escinde lo vertical de lo horizontal como 
aquello que diferencia Violencia de las acciones del GAC? Dejemos estas preguntas aquí. 
                                                 
84 Está idea debe ponerse en relación con lo expuesto en el primer capítulo del presente trabajo acerca de la 
práctica artística en tanto que práctica ignorante. 
109 
 
En Proceso a nuestra realidad los retratos, utilizados originariamente por el Estado 
para disciplinar ─me refiero a las fotografías de las cédulas de identidad, documentos y 
demás registros oficiales─, fueron apropiados, tergiversados; es decir, utilizados para 
transmitir nuevos mensajes que en principio le son ajenos, y puestos en un sistema de 
relaciones simbólicas diferentes.85 El rostro de cada uno de los militantes fusilados tomó 
un nuevo sentido en el paredón construido precariamente en el museo por los artistas. Las 
miradas de esas caras que coparon el espacio interpelaron a los visitantes.  
Lo que pasaba dentro de la sala no era una representación de la realidad exterior, 
sino la realidad misma –violenta, por cierto– irrumpiendo. Al decir de Longoni, el grupo 
procuró “disolver las fronteras entre la calle y el museo, entre la ‘realidad’ y el ‘arte’, 
cuya apelación a la violencia política ya no es actuarla, encarnarla en el cuerpo del arte, 
del público y del artista, sino presentarla, trasladarla desde la calle donde ya está 
instalada” (Longoni, 2014, p. 137).   
Pensar tanto un tránsito del museo a la calle como su opuesto, de la calle al museo, 
nos conduce a retomar la idea de sitio específico abordada en el capítulo dos. Como ya se 
dijo, no hay espacios neutros, en todo caso neutralizados. Tampoco hay espacios propios 
de la representación y espacios propios de la presentación. Cuando la acción artística 
traslada la lógica de la calle (o parte de ella) a un museo o viceversa, tiene lugar una 
irrupción de la configuración sensible de los espacios. Esta cuestión podría pensarse como 
una disputa política cuya estrategia consiste en no admitir la existencia de sitios 
específicos.86 
La premisa era “‘infiltrarse’ allí donde podían provocar un incidente, generar una 
denuncia, exacerbar una contradicción, interpelar a otros artistas o al público” (Longoni, 
2014, p. 141). En Pensamientos, prácticas y Acciones, las chicas del GAC presentan una 
teoría de la infiltración a la que, según señalan, llegaron luego discusiones profundas al 
interior del grupo sobre qué hacer con las invitaciones que comenzaban a llegar de las 
instituciones nacionales e internacionales. Para ellas, éstas son espacios en los que es 
posible infiltrarse, “aprovechando las ‘grietas’ para evidenciar conflictos desde 
                                                 
85 Tergiversar en el sentido en el que los situacionistas utilizan este concepto (ver capítulo II). Más adelante, 
se aborda la especificidad de estas imágenes que muestran rostros humanos. 
86 Nótese que aquí “sitio específico” contrasta con “site specific”, teoría que ha sido abordada en el capítulo 
anterior. Mientras esta última noción remite a una obra hecha en relación con un lugar determinado, la 
primera refiere a una obra cuyo espacio de emplazamiento es secundario. Por otro lado, esto mismo que se 
dice en torno a Proceso a nuestra realidad no puede pensarse para Presentes. Pues, en esta última las 
artistas pegan las imágenes en las paredes de los sitios que transitaron los retratados antes de ser fusilados 
o desaparecidos por el Estado. Por tanto, los sitios si resignifican las imágenes y viceversa.  
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adentro”(Carras, 2009, p. 234). A su vez, las instituciones son lugares de donde obtener 
recursos materiales para luego desviar hacia otros fines y espacios donde abrir diálogos e 
intercambios creativos y políticos con colectivos afines. En definitiva, se trata de ocupar 
todos los espacios y eso incluye un salón realizado por una empresa privada y un museo 
oficial. 
Sin embargo, no debe perderse de vista que se trata de dos contextos distintos. El 
GAC produce en posdictadura, a partir de la década del noventa; Proceso a nuestra 
realidad, en cambio, es previa a la última dictadura y tuvo lugar en un momento de mucha 
violencia. Al respecto Giunta aduce que “la reinserción institucional de los artistas, su 
participación en premios y certámenes, señala que la calle y los espacios públicos ya no 
son pensados como escenarios de intervenciones estético-políticas. La violencia urbana 
sobrepasaba y excedía toda estrategia y toda tematización artística” (Giunta, 1995, p. 81).  
Otra característica que vincula a los realizadores de Proceso a nuestra realidad con 
las acciones del GAC es el borramiento del nombre propio. A diferencia de otros 
participantes que se presentaron como habitualmente se hace, con una foto de sus caras y 
una sucinta biografía, los creadores de Proceso a nuestra realidad aparecen en el catálogo 
del Salón por medio de una fotografía de una movilización en la que pude verse una 
pancarta de Montoneros y una multitud reunida. Un círculo negro parece señalar donde 
ellos se encuentran, sosteniendo la bandera. La biografía sólo dice: “Grupo realizador: 
participa activa y conscientemente en el proceso de liberación nacional y social que vive 
el país”. Los artistas se presentan antes que nada como militantes políticos y es desde allí 
desde donde producen su obra. Hay aquí claramente un cuestionamiento a la idea de 
autoría (cf. Longoni, 2014, p. 139) semejante al que se señaló en el capítulo dos cuando 
se hizo referencia a Invasión del GAC y a la reflexión sostenida por Foucault en torno a 
las nociones de individuación y de autor.   
En la inauguración del salón los artistas repartieron entre los asistentes tarjetas con 
la leyenda “Recuerda Ezeiza. Recuerda Trelew” junto con una pequeña gota de sangre 
roja de acrílico.87 La tarjeta, en su reverso, tenía la siguiente leyenda: “No. Por un arte no 
elitista, no selectivo, no competitivo, no negociable, ni al servicio de los intereses 
mercantilistas. Sí. Por un arte nacional y popular, un trabajo grupal al servicio de los 
intereses del pueblo”. 
 
                                                 
87 La utilización del acrílico era obligatoria para la participación en este salón. 
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Ilustración 18: Frente de la tarjeta que fue entregada a los asistentes en Proceso a nuestra 
realidad, 1973. 
 Impresión offset, hilo y acrílico.  
 
En suma, las filiaciones entre Proceso a nuestra realidad y 
Presentes son evidentes y no sólo por el hecho de que ambas trabajan 
con un mismo hecho histórico, la masacre de Trelew, utilizando 
fotos carné. En la primera, los artistas dejan aerosoles para que la 
obra sea intervenida; en la segunda, se convoca a familiares y amigos 
de los masacrados y vecinos de Trelew para armar y pegar las 
imágenes. En este sentido, ambas acciones podrían pensarse en torno 
a lo señalado sobre estética relacional y a la cuestión del borramiento 
de la autoría. No se retomarán estas cuestiones aquí ya que han sido abordadas en los 
capítulos previos. Tampoco nos detendremos en lo efímero, una característica presente 
en ambas acciones, que será desarrollada en el próximo capítulo dedicado al 
Antimonumento. En cambio, en lo que sigue sí se trabajarán las imágenes, o al menos 
parte de ellas, que componen Proceso a nuestra realidad y Presentes. Más 
específicamente, se las intentará pensar desde distintas aproximaciones: la cuestión de los 
rostros y la antropometría, la dimensión ejemplificadora, la capacidad de ser reproducidas 
y el soporte material, los afiches.  
 
Políticas del rostro 
Como se dijo, los afiches que pegaron en Trelew militantes del PRT-ERP y que 
luego fueron retomados tanto por Proceso a nuestra realidad como por Presentes 
muestran fotos carné de frente y perfil. Utilizados en sus inicios como un instrumento 
antropométrico para la identificación de criminales y habiendo construido una tipología 
de “delincuente habitual”, estos dispositivos se encuentran en nuestros días ―y desde 
hace tiempo― instalados en las vidas cotidianas.88 En el documento de identidad, en el 
                                                 
88 En su artículo sobre la muestra “Crime Stories: Photography and Foul Play”, expuesta en el primer 
semestre de 2016 en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York, Natalia Fortuny señala que “los 
ficheros policiales fueron usados por primera vez en la década de 1880 por la policía francesa, que encontró 
en ese rigor estandarizado la posibilidad de rastrear tanto a criminales como a disidentes y anarquistas 
involucrados en los sucesos de la Comuna de París. En 1882 Bertillon puso en marcha su sistema 
antropométrico en la Prefectura de Policía de París”. El retrato fotográfico, agrega la autora, “debía ser 
tomado de acuerdo a normas de pose, luz y encuadre. De hecho, será Bertillon quien diseñe las fotos de 
frente y de perfil aún hoy utilizadas en el ámbito policial (y una de cuyas máximas establecía jamás retocar 
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carné de conducir, en el carné de socios de clubes o de bibliotecas, en la libreta 
universitaria, en el legajo laboral, en el curriculum vitae y, con algunas variantes, en los 
perfiles de Facebook o de Twitter, la foto cuatro por cuatro parece ser tan ineludible como 
lo es el nombre de pila y el apellido. 
El desarrollo de las técnicas antropométricas, iniciado en la segunda mitad del siglo 
XIX y que continúa hasta nuestros días, transformó por completo el concepto de 
identidad. Éste pasó a estar asociado a ciertos datos biológicos íntimos pero también 
ajenos, en algún sentido, a la persona. El código genético y la huella dactilar le pertenecen 
a la persona, pero le resulta tan difícil reconocerse en ellos como tomar distancia. Pues, 
no son más que partes de lo que Giorgio Agamben llama la vida desnuda (2014). 
Aparecen algunas preguntas: ¿Qué tipo de identidad puede desprenderse de datos 
puramente biológicos? ¿Acaso es posible construir una identidad a partir de dichos datos? 
¿Y si lo fuera, puede haber reconocimiento a partir de ella? 
Retomando a Hegel, Agamben señala que es sólo a través del reconocimiento de 
los otros que el hombre puede constituirse como persona y adquirir una identidad social. 
El término persona, que proviene del latín, en su origen significa disfraz, máscara, 
personaje o apariencia externa del hombre. En nuestra cultura, “[l]a persona moral se 
constituye, pues, a través de una adhesión y a su vez una distancia respecto a la máscara 
social: la acepta sin reservas y, al mismo tiempo, se diferencia casi imperceptiblemente 
de ella” (Agamben, 2014, p. 69). La identidad, por tanto, se construye en función de esa 
máscara social, de su reconocimiento y de su diferenciación. Por el contrario, una 
identidad basada únicamente en datos biológicos ―como los que están detrás de los 
dispositivos antropométricos― sólo es posible sacrificando la persona. Es decir, los 
dispositivos de poder funcionan capturando y obstruyendo un modo de subjetivación. La 
identidad sin persona reduce la identidad en un elemento impersonal, casi inalterable tal 
como un dato biológico. 
Más allá de la denuncia del uso por parte de los estados nacionales del dispositivo 
fotográfico como instrumento disciplinario, que no se encuentra sólo en Agamben sino 
                                                 
un retrato para que documente de manera fiel al retratado). La antropometría intentaba idear un sistema 
clasificatorio y de identificación para quienes cayeran (y, en especial, recayeran) presos, durante los mismos 
años de fines del siglo XIX se expandieron de la mano del italiano Cesare Lombroso unas ideas que 
ponderaban y evaluaban éticamente las diferencias antropométricas”. (Fortuny, 2016) 
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también (y cada vez más) en otras direcciones teóricas89, me interesa pensar en términos 
ontológicos estas pequeñas imágenes y la especificidad que las separa del resto de los 
instrumentos antropométricos. Sin desconocer todas las mediaciones que existen entre lo 
fotografiado y la fotografía, entre el hecho real y la ficción propia del medio fotográfico, 
no puede ser obviado que ese cuadradito de papel es el retrato de un rostro. En este 
sentido, es necesario referir a dos cuestiones, por un lado, al tipo de identidad que puede 
construirse sobre el rostro y, por el otro, al tipo de identidad que se pone en juego en el 
registro fotográfico de un rostro. 
En La comunidad que viene, Agamben señala que “el rostro humano no es ni el 
individualizarse de una faz genérica ni el universalizarse de los rasgos singulares: es el 
rostro cualsea, en el cual esto que pertenece a la naturaleza común y esto que es propio 
son absolutamente indiferentes” (Agamben, 2006, p. 18). El rostro resulta ser, por tanto, 
un lugar paradójico para plantear la cuestión de la identidad, pues se trata de una pura 
medialidad entre los rasgos de un individuo y las características de la especie. Se da en él 
una serie infinita de oscilaciones modales entre género e individuo, entre lo común y lo 
propio. Por un lado, en los rostros particulares la naturaleza humana pasa incansablemente 
a la existencia pero, por el otro, son éstos, los rostros individuales, los que conforman el 
género. Ambos, lo común y lo propio, parecen confundirse en el rostro. 
La foto carné conserva, en cierto aspecto, un carácter paradójico: pretende captar la 
unicidad propia de un rostro particular para identificar a la persona y diferenciarla de los 
otros rostros al mismo tiempo que lo serializa y lo somete a una tipología. La foto debe 
ser tomada de frente o de tres cuartos de perfil, medio busto, con la cabeza totalmente 
descubierta y erguida, con fondo uniforme claro y liso. Agamben no diferencia este 
dispositivo de los otros modos de identificación biométrica como, por ejemplo, las huellas 
dactilares o el ADN. Si bien el uso de todas estas técnicas debe ser problematizado, en 
tanto que pertenecen, sin duda, a un conjunto más extenso de instrumentos que tienen la 
potencia de implementar un control absoluto y sin límites de los ciudadanos, no puede 
pensarse que la foto carné sea el registro de un dato puramente biológico que resulta ajeno 
                                                 
89 Solo por referir a algunas de éstas podría mencionarse el trabajo de Penhos (2014) “Las imágenes de 
frente y de perfil, la “verdad” y la memoria. De los grabados del Beagle (1839) y la fotografía antropológica 
(finales del siglo XIX) a las fotos de identificación en nuestros días”, el libro editado por Richard Políticas 
y estéticas de la memoria (2000) y “Fotos y siluetas: dos estrategias en la representación de los 
desaparecidos” de Ana Longoni (2010). La lista es mucho más extensa, por supuesto, pero menciono al 
menos tres trabajos que luego serán abordados. 
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a su portador tal como el código genético o su anotación impresa.90 Hay algo en esa 
imagen, algo de cada rostro-máscara retratado, que opone resistencia a construir una 
identidad sin persona. 
El rostro nunca puede estar completamente desnudo. Por el contrario, siempre 
parece vestir, al menos parcialmente, una máscara social que permite el reconocimiento 
por parte de los otros y con la que el individuo se identifica y, a la vez, se distancia. La 
fisonomía biológica del rostro es indiscernible de sus expresiones y de ciertas decisiones 
estéticas que lo atraviesan. Puede insinuar una sonrisa, tener una mirada seria, barba, 
bigote en muchas variantes, maquillaje o llevar una cicatriz, un corte de pelo extravagante 
o poco original; puede también revelar formas de vida y sugerir la pertenencia a una clase 
social determinada en tanto se adecue o no a una tipología construida. En este sentido, el 
rostro parece estar más cerca de ser una "máscara social" que algo similar a una muestra 
de ADN. Es una construcción que se hace con los otros y con la que se puede coincidir o 
no y a través de la cual se es reconocido.  
Tapar y uniformar los rostros, desnudarlos, con máscaras de cartón puede tener un 
alto impacto visual. Algo de ello pasó en la denominada marcha de las máscaras blancas 
realizada en abril de 1985, al cumplirse 450 rondas de los jueves. Longoni (2010) señala 
que en esa ocasión se repartieron cientos de máscaras blancas e iguales a los manifestantes 
con el objeto de que éstos usándolas estén en lugar del desaparecido, le presten su cuerpo. 
El discurso dado por Hebe de Bonafini aquel día, que recupera la autora, pone esto en 
palabras claras: “Cada uno de estos jóvenes que están con nosotros aquí, representan a 
los miles y miles de hijos que nos fueron quitados. […] Nos llevaron a los nuestros y nos 
nacieron miles de hijos” (citado en Longoni, 2010). Borrar la singularidad de cada rostro 
generó posicionamientos diferentes entre las Madres.  
                                                 
90 Seguramente, merece una reflexión aparte el uso por parte del Estado de datos biológicos como el ADN 
para revisar o quizá reparar, al menos parcialmente, los daños que el propio Estado causó. Me refiero, por 
ejemplo, al Banco Nacional de Datos Genéticos cuyo fin es garantizar la obtención, acopio y análisis de la 
información genética que sea necesaria como prueba para el esclarecimiento de los delitos de lesa 
humanidad cometidos por la última dictadura militar. Delitos que, como es sabido, ponen cuestiones 
relativas a la identidad en juego. Este archivo de datos biológicos ha permitido la búsqueda e identificación 
de personas desaparecidas y de hijos e hijas que hubiesen sido secuestrados junto a sus padres o hubiesen 
nacido en centros clandestinos de detención. A su vez, esto se vincula con la posibilidad del otorgamiento 
de una indemnización en concepto de reparación histórica monetaria a los familiares de desaparecidos. En 
tanto que su aceptación implicaba también admitir la muerte de sus hijos, esto despertó posiciones 
encontradas entre las mismas Madres. Aquellas que estaban agrupadas en la Asociación Madres de Plaza 
de Mayo presidida por Hebe de Bonafini señalaron que la motivación de las Madres no es el dinero, ni 
tampoco la mera búsqueda de los restos mortales de sus hijos, sino continuar y extender su legado. “Ellas 
rechazan, fundamentalmente, acabar la cuestión, como quieren los políticos: exhumación de cadáveres, 
reparación económica y homenajes póstumos” (Quiroga, 2003). Sin embargo, esta posición no es unánime.  
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Ilustración 19: Marcha de las máscaras (1985)  
Buenos Aires. Autor: Roberto Pera 
 
 
Ilustración 20: Marcha de las máscaras (1985) 
Buenos Aires. Autor: Domingo Ocaranza Bouet 
 
Según Deleuze y Guattari,  
la máscara no tiene ninguna función unitaria, salvo negativa (la máscara nunca sirve para 
disimular, para ocultar, ni siquiera cuando muestra o revela). La máscara […] asegura la 
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constitución, la revalorización del rostro, la rostrificación de la cabeza y del cuerpo: la 
máscara es, pues, el rostro en sí mismo, la abstracción o la operación del rostro. (Deleuze & 
Guattari, 2002, p. 186) 
Los rostros no son individuales, pues, “defienden zonas de frecuencia o de 
probabilidad, delimitan un campo que neutraliza de antemano las expresiones y 
conexiones rebeldes a las significaciones dominantes” (Deleuze & Guattari, 2002, p. 174) 
Sin embargo, no por ello, el rostro es una mera envoltura exterior al que habla, piensa o 
percibe. 
El rostro es una superficie: rasgos, líneas, arrugas, rostro alargado, cuadrado, triangular, el 
rostro es un mapa, incluso si se aplica y se enrolla sobre un volumen, incluso si rodea y bordea 
cavidades que ya sólo existen como agujeros. Incluso humana, la cabeza no es forzosamente 
un rostro. El rostro sólo se produce cuando la cabeza deja de formar parte del cuerpo, cuando 
deja de estar codificada por el cuerpo, cuando deja de tener un código corporal polívoco 
multidimensional —cuando el cuerpo, incluida la cabeza, está descodificado y debe ser 
sobrecodificado por algo que llamaremos Rostro—. Dicho de otro modo, la cabeza, todos los 
elementos volumen-cavidad de la cabeza, deben ser rostrificados. (Deleuze & Guattari, 2002, 
p. 176) 
Al ser producidos por una máquina abstracta de rostridad, los rostros hablan una 
lengua cuyos rasgos significantes se ajustan a los rasgos de rostridad específicos. El rostro 
rostrificado es la expropiación de los mundos posibles. Existe un vínculo estrecho entre 
el sistema-rostro en tanto rostrificación y el capitalismo. Pues, al igual que la sociedad 
capitalista, la política del rostro tiende a subjetivarlo todo, a significarlo todo.  
Las fotografías de la Marcha tomadas por Roberto Pera y por Domingo Ocaranza 
Bouet muestran el rostro con surcos contorneado por un pañuelo blanco que lo envuelve 
de una Madre, a su lado se encuentra un rostro con piel plástica, liso, blanco y de facciones 
toscas de un desaparecido o una desaparecida que, a su vez, es idéntico a aquellos que se 
encuentran frente al rostro de policía que mira la cámara. Este último, adecuándose 
fielmente a la tipología, tiene anteojos de sol, gorro y bigote.   
Si el rostro es un producto de las sociedades que lo necesitan (Deleuze, 1996, p. 44) 
¿qué sucede con los rostros de las máscaras blancas? ¿Qué sucede con los rostros 
bordeados, casi enmarcados, con pañuelos blancos? ¿Podrían pensarse como modos de 
“escapar al rostro, deshacer el rostro y las rostrificaciones, devenir imperceptible, devenir 
clandestino” (Deleuze & Guattari, 2002, p. 176)? Pero esto no significaría volver a una 
prerostrificación, sino la implementación una política de resistencia. De hecho, el rostro 
es una política, pero también deshacerlo es otra política. ¿Acaso los rostros de las madres 
y los de los manifestantes de las máscaras ─no los que poseen sino en los que se 
introducen (nadie posee rostro, más bien todos nos introducimos en él)─ son rostros no 
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admitidos por la máquina abstracta? Tal vez estos rostros desrostrificados de la Marcha 
son los porta-voces de los mundos posibles. 
El rostro está recubierto por piel. En la Lógica del sentido, Deleuze (2010) retoma 
aquel aforismo expresado por Paul Valéry en La idea fija según el cual lo más profundo 
que hay en el hombre es la piel. Deleuze pone esta afirmación entre signos de 
interrogación. La superficie pura, el lugar del sentido, mucho más profundo que cualquier 
fondo, es lo que el otro oculta. “Extraña postura la que valora ciegamente la profundidad 
a expensas de la superficie y que quiere que superficial signifique no de vasta dimensión, 
sino poca profundidad, mientras que profundo significa al contrario de profundidad y no 
de débil superficie” (Deleuze, 2010, p. 223). Pero “[b]asta con que nos disipemos un 
poco, con que sepamos permanecer en la superficie, con que tensemos nuestra piel como 
un tambor, para que comience la gran política” (Deleuze, 2010, p. 58). La piel del rostro, 
la máscara ante el mundo es política o al menos el inicio de ella.  
La piel no es algo exterior, ni algo interior, es algo exterior-interior. Tampoco es 
algo propiamente humano, otros animales también la tienen. Al tiempo que nos conecta 
con el afuera, no separa del él. La piel es un abrigo que protege, dice Fortuny, “del frío, 
del miedo, del dolor” (Fortuny, 2015) es una superficie de inscripción voluntaria e 
involuntaria, con marcas dejadas por quien la porta y por el mundo, tiene color, textura, 
cicatrices, lunares, tatuajes, arrugas, partes tensas. 
La historia, la memoria se imprime en la piel como una huella propia de la 
identidad. El rostro recubierto por ella se hace diferencia, y como en el concepto 
derrideano, impide su captura. No sin opacidades, esta identidad permanece como huella 
que amenaza con borrarse en su registro fotográfico utilizado por las artistas del GAC en 
Presentes. Éste oscila incansablemente entre la construcción de una "identidad con 
persona" y una "identidad sin persona". También la fuerza de estas imágenes puede ser 
pensada con Deleuze y Guattari, pues en ellas parece haber una tensión entre el rostro que 
envuelve mundos posibles y el rostro rostrificado que anula la categoría de lo posible. 
 
La reapropiación de las imágenes 
El caso latinoamericano permite repensar esta cuestión desde otra perspectiva. En 
el capítulo “Imágenes-recuerdo y borraduras” de Políticas y estéticas de la memoria, 
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Nelly Richard señala que las fotos carné que portan los familiares de los desaparecidos 
en sus pancartas tienen cierta especificidad:  
muestra[n] cómo sus sujetos son numerables y enumerables en fichas y listados, antes y 
después de la violencia, según el mismo orden estadístico del que se sirven máquinas de 
control para practicar la apropiación y también la expropiación, de la identidad corporal y 
judicial. (Richard, 2000, p. 126)  
Las pancartas que portan los familiares, amigos o compañeros de militancia o los 
afiches que se pegan en las calles (y también en las salas de los museos) exhiben el 
dispositivo de supresión de identidad que hizo desaparecer a los retratados. Se trata, según 
escribe Richard, de la desfiguración de lo individual. En este sentido, se da un pasaje del 
señalamiento ―propio de la foto carné tomada para identificar― al ocultamiento 
―propio de la desidentificación que requiere la tortura y la desaparición―. Pero luego 
estos dispositivos imaginales son expropiados de las manos del Estado por militantes y 
activistas y utilizados por estos últimos como arma de resistencia.  
En el caso de las Madres, si bien como cuenta Longoni (2010) algunas de ellas 
tenían la posibilidad de elegir una foto tomada en un ámbito familiar (otras no porque no 
existían o porque habían sido robadas o quemadas por los mismos militares que se habían 
llevado a sus hijos), ellas elegían las “fotos burocráticas”. Subvertir su uso original es una 
forma de interpelar al Estado desaparecedor. Dicho en palabras de la autora: 
El hecho de que los familiares recurran a esas fotos evidencia y exacerba la contradicción y 
la superposición entre la maquinaria burocrática de control y la maquinaria burocrática de 
desaparición y exterminio del Estado, entre identificación y arrasamiento, control y negación. 
(Longoni, 2010) 
Las fotos carné, agrega Marta Penhos transitando similares sendas, han pasado a 
formar parte de una cultura visual que las reivindica como bandera, integrándose 
activamente a las Marchas de la Resistencia que se sucedieron desde 1980, cuando en 
plena dictadura las madres y abuelas de la Plaza de Mayo comenzaron a reclamar la 
aparición con vida de sus hijos. Los rostros congelados en una juventud eterna, indican, 
es cierto, que “esto ha sido”, pero también le dan corporeidad y nombre a la ausencia y el 
anonimato de los desaparecidos (Penhos, 2014, p. 32).  Al exhibirse en el ámbito público, 
al marchar entre la multitud o al devenir bandera como dice la autora, esos retratos de 
gran impacto ponen en acto una gran potencia visual y política.91 
                                                 
91 Longoni da algunas precisiones sobre estos retratos fotográficos devenidos pancartas. Según cuenta, fue 
en 1983 cuando Santiago Mellibovsky y Matilde Saidler de Mellibovsky, padres de Graciela, una 
economista desaparecida en 1976, quienes militaban en el CELS y en Madres de Plaza de Mayo y contaban 
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Según Longoni (2010), al utilizar las fotografías de sus hijos e hijas, las Madres 
inauguraron una fértil genealogía de usos políticos de este tipo de imágenes que “han sido 
prolíficas en proporcionar una representación visual a los desaparecidos, en ámbitos que 
conjugan desde un uso íntimo y privado, dentro del hogar, vinculado a los rituales con los 
que cada familia rememora a sus deudos y ausentes, hasta su instalación masiva en el 
espacio público”.92 A su vez, en las primeras rondas de las Madres, allá por 1978, las 
fotos ─que todavía no eran pancartas sino que colgaban con una cintita del cuello de las 
madres o estaban enganchadas a su ropa con un alfiler─ permitieron (re)establecer lazos 
entre las familias, en tanto que éstas les posibilitaban identificar a los familiares de los 
amigos y las amigas de los hijos e hijas de las manifestantes que las portaban.  
La reapropiación de estas imágenes sólo puede darse a partir de un resto o una 
huella de la persona-máscara que perdura en el dispositivo fotográfico y que, al mismo 
tiempo, posibilita su tergiversación. Específicamente lo que se altera o se distorsiona a 
partir de una acción profanatoria, que tiene como objetivo restituir las imágenes al uso 
común y sacarlas de la esfera separada (Agamben, 2005), es tanto la finalidad para la que 
fueron concebidas como sus usos posteriores, ambos implementados por el Estado. En la 
reapropiación que los movimientos de derechos humanos hacen de estos dispositivos se 
les otorgan nuevas capas de significación. Las madres, por ejemplo, exhiben las fotos de 
sus hijos en las Marchas de la Resistencia para exigir su aparición con vida. Estas 
imágenes son el documento y el testimonio que constata la desaparición, la ausencia. Las 
abuelas las utilizan para encontrar a sus nietos, para que ellos puedan identificarse en los 
rostros de sus padres. En los recordatorios publicados diariamente desde 1988 en 
Página/12 por familiares y amigos de desaparecidos también aparecen estas pequeñas 
fotografías. Algunos artistas, por otro lado, trabajan con ellas en distintas acciones o 
intervenciones urbanas como parte de una (re)elaboración colectiva de la memoria que 
no debe pensarse como elaboración del duelo. 
Según Burucúa y Kwaitkowski, la vida sólo se configura completa y auténticamente 
con el cierre de la existencia por la muerte o “la instalación de la memoria que la historia, 
                                                 
con un pequeño estudio fotográfico, idearon, realizaron y financiaron este proyecto. Las imágenes, 
montadas en cartón sobre una “T” de madera, tenían aproximadamente entre70 x 50 cm y llevaban, por lo 
general, además de la foto ampliada, el nombre y la fecha del secuestro y en ocasiones algún otro dato. 
Otras, en cambio, eran fotos plenas sin ningún texto. Algunas pocas estaban compuestas por un collage de 
fotos: los miembros de una pareja, sus hijos, todos ellos desaparecidos (cf. Longoni, 2010). 
92 Quizá habría que agregar que los usos de las fotografías de los fusilados en Trelew, mencionados en los 
apartados precedentes de este capítulo, constituyen un antecedente fundamental más allá que no sean 
imágenes de personas desaparecidas. 
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en sus diversas escalas, y el arte […] conservan de aquella vida total” (Burucúa & 
Kwaitkowski, 2012, p. 10). En este sentido, las vidas de los desaparecidos no se habrían 
completado. El Siluetazo proporcionaría, al decir de los autores, una forma posible para 
terminar el proceso social de la configuración de sus vidas. Lo mismo podría decirse de 
los usos de las fotos carné. Sin embargo, esta idea no parece ser compatible con la 
consigna aparición con vida que sostienen quienes buscan inclaudicablemente a los 
desaparecidos y hacen un uso estratégico de sus imágenes fotográficas o del dibujo de 
siluetas vacías.93  
En Proceso a nuestra realidad y en Presentes las reapropiaciones y las 
tergiversaciones de las pequeñas fotos de frente y perfil, además de ser banderas de lucha, 
son partes fundamentales del ejercicio de memoria que dichas acciones artísticas ponen 
en práctica. Las imágenes son el motor de este ejercicio en tanto que pertenecen a vidas 
que no cerraron y cuyo duelo es imposible.  
En Memorias para Paul de Man, Derrida (2008b) intenta responder qué es un duelo 
imposible y qué puede decir éste acerca de una esencia de la memoria. Al decir del autor, 
“desde Freud, […] el ‘trabajo de duelo’ ‘normal’, [s]upone un movimiento en que una 
idealización interiorizante toma en sí misma o sobre sí misma el cuerpo y la voz del otro, 
el rostro y la persona del otro, devorándolos ideal y cuasiliteralmente” (Derrida, 2008b, 
p. 15). Pero el otro resiste la clausura de nuestra memoria interiorizante. “La posibilidad 
de lo imposible domina aquí toda la retórica del duelo y describe la esencia de la 
memoria” (Derrida, 2008b, p. 16).   
Hacer el duelo de los masacrados en Trelew o, utilizando la expresión de Burucúa 
y Kwaitkowski, terminar el proceso social de la configuración de sus vidas equivale a 
devorar no sólo los cuerpos y las voces de esos otros, sino también la potencia política de 
sus imágenes que continúan hablando, que son parte de la lucha.   
Sólo podemos vivir esta experiencia en forma de una aporía: la aporía del duelo y la 
prosopopeya, donde lo posible permanece imposible. Donde el éxito fracasa. Y donde la fiel 
interiorización lleva al otro y lo constituye en mí (en nosotros), a la vez vivo y muerto. 
Transforma al otro en parte de nosotros, entre nosotros, y entonces el otro ya no parece el 
otro, porque penamos por él y lo llevamos en nosotros, como un niño no nacido, como un 
futuro. (Derrida, 2008b, p. 49) 
                                                 
93 En el primer capítulo de este trabajo, a propósito de la cartografía y el escrache como práctica de justicia, 
se señala que la consigna aparición con vida ha devenido la exigencia de algo imposible y en es en esta 
imposibilidad donde reside su potencia política.  
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En su artículo sobre los recordatorios en Página/12, Van Dembroucke señala que 
éstos actúan como “tumbas provisorias de un duelo que es, a su vez, infinito” (Van 
Dembroucke, 2013, p. 120). Tanto los afiches sin firma con los rostros de los fusilados 
en la Masacre de Trelew y la consigna “Gloria a los…” como Proceso a nuestra realidad 
y Presentes ponen también estas cuestiones en juego. Las imágenes, tomadas en su 
mayoría de frente y algunas de perfil, muestran las caras, la piel y la historia de Ana María 
Villareal de Santucho, Humberto Adrián Toschi, José Ricardo Mena, Rubén Pedro Bonet, 
Susana Graciela Lesgart, Mario Emilio Delfino, Carlos Heriberto Astudillo, María 
Angélica Sabelli, Alfredo Elías Kohon, Jorge Alejandro Ulla, Clarisa Rosa Lea Place, 
Mariano Pujadas, Miguel Ángel Polti, Humberto Segundo Suárez, Alberto Carlos del Rey 
y Eduardo Adolfo Capello. El retrato de cada uno de estos rostros propios e impropios a 
la vez, en tanto que como se dijo más arriba pertenecen a un individuo particular pero 
forman parte de una lucha que es de todos, deviene bandera política. Son el futuro y el 
pasado que llevamos en nosotros. 
Louis Marin (1993) señala que las imágenes, en tanto que representaciones, están 
atravesadas por una doble dimensión. Por un lado, dan a ver el objeto ausente (sea éste 
una cosa, un concepto o una persona) y cumplen un rol sustitutivo (están “en lugar de”) 
pero, por otro lado, son también la mostración de una presencia que es redoblada en la 
(re)presentación. Es decir, una representación posee dos funciones, la primera de ellas, 
de carácter transitiva, consiste en hacer presente una ausencia. La segunda, de carácter 
reflexiva, reside en exhibir su propia presencia como imagen. Toda representación se 
presenta representando algo y construye con ello a quien la mira como sujeto mirando 
(cf. Chartier, 1996, pp. 78–80; cf. Marin, 1993).  
Presentes justamente intenta restituir una presencia que el Estado despresentificó, 
busca devolverla por medio de un ritual al lugar del que fue sustraída. Las imágenes aquí 
no representan, sino que presentan o, mejor dicho, presentifican; es decir, traen a la 
presencia. ¡30.000 compañeros detenidos y desaparecidos presentes, ahora y siempre! es 
el grito que se escucha entre las multitudes cuando reunidas reclaman aparición con vida 
y castigo a los culpables. No son las representaciones de los fusilados o de los 
desaparecidos las que están presentes en las exigencias de justicias, sino las victimas 
mismas.94 El Estado es responsable de un pasaje que va de la presencia a la ausencia, acá 
                                                 
94 La exigencia de aparición con vida y su relación con la práctica de justicia fue analizada en el primer 
capítulo. Lo dicho allí permite profundizar lo que se intenta plantear aquí en torno a la presencia. 
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las artistas junto con los compañeros, amigos y familiares recorren el camino inverso por 
medio de las fotografías y de la ritualidad que rodea al encuentro. No sólo está en juego 
el valor cultual de los retratos, también estar en el viejo aeropuerto de Trelew, donde iba 
a producirse la fuga, con seres allegados, armar la imagen a partir de fragmentos, pegarla 
tiene un carácter ritual.95 
Por otro lado, las fotos carné de las víctimas de la Masacre de Trelew reapropiadas 
por activistas y militantes y devenidas pancartas políticas es un "ejemplo", es decir, es 
singular a la vez que vale por todos en su carácter de desaparecidos. Dicho esto en 
palabras de Jacques Derrida:  
[u]n ejemplo lleva siempre más allá de sí mismo: abre, así, una dimensión testamentaria. El 
ejemplo es, en primer lugar, para los otros y está más allá de sí mismo. […] el ejemplo se 
separa lo suficiente de sí mismo o de quien lo da como para no ser ya o para no ser todavía 
ejemplo para él mismo. (Derrida, 1998a) 
Dicho en palabras de Longoni, las fotos de los desaparecidos “representan a todos 
los desaparecidos a la vez que cada una de ellas es la huella de una vida en singular” 
(Longoni, 2010). En manos de sus madres estas imágenes no remiten únicamente a cada 
retratado, sino que huyen de la antinomia entre lo individual y lo universal. Si bien, como 
se explicó más arriba, es estrictamente cierto que en un principio estas imágenes fueron 
una estrategia para individualizar a un ser querido, con el tiempo las madres devinieron 
madres de los 30.000. Así lo afirma Hebe de Bonafini, presidenta de la Asociación 
Madres de Plaza de Mayo, al sostener que “en nombre de la ‘maternidad colectiva’ no 
debían llevarse a cabo rituales de duelo personales ni debían portarse nombres propios en 
los pañuelos, ni en los recordatorios aparecidos en el diario Página/12, ni en placas o 
memoriales” (Longoni, 2010). En la plaza, cuenta la Madre en una entrevista que recupera 
Longoni, se intercambiaban las pancartas con las fotos con el fin que cada Madre pudiera 
socializar la maternidad y vivirla como un hecho multiplicador y de amor. El gesto 
buscaba aprehender las enseñanzas de sus hijos según las cuales todos somos iguales y 
todos los hijos son iguales, todos son todos. Cabe señalar que esta idea no fue compartida 
por todas las madres y fue uno de los motivos que llevó a la separación en el año 1986 
entre la Asociación Madres de Plaza de Mayo y Madres de Plaza de Mayo línea 
Fundadora. 
                                                 
95 Es Benjamin (2009a, p. 102) quien dice que los retratos fotográficos poseen un alto valor cultual. Sin 
embargo, dado que esta idea es abordada más adelante, en el cuerpo del texto se pasa por alto la referencia.  
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Los recordatorios, de igual modo, no conmemoran únicamente al compañero o 
familiar de quienes firman la publicación, sino que poseen una dimensión testamentaria 
que incluye también a todos los desaparecidos. Al decir de Van Dembroucke, las 
fotografías carné publicadas en los recordatorios “no están confinadas a la representación 
de la individualidad de quienes retratan, sino que han adquirido un peso simbólico por el 
cual un solo rostro tiene el poder de representar a todas las víctimas que se cobró la 
represión estatal en la década del 70 en la Argentina” (Van Dembroucke, 2013, p. 120). 
Algo semejante podría decirse de las fotos de los masacrados de Trelew que fueron 
retomadas en las acciones artísticas mencionadas en este capítulo. 
En todo caso, la cuestión parece ir más allá de estas fotos en particular y más allá, 
inclusive, del género retrato. Pues, la fotografía es un instrumento fundamental en las 
luchas por construir determinadas memorias respecto de un pasado común y traumático. 
Como apunta Fortuny ─siguiendo a un importante corpus bibliográfico─, ésta “puede 
pensarse como una de las matrices privilegiadas de representación de la historia y como 
vehículo para las memorias”. Aunque no puede obviarse que, agrega la autora, “[e]n 
Argentina y América Latina, la fotografía fue a menudo protagonista de reelaboraciones 
artísticas de los procesos y ocurrencias visuales de la memoria colectiva” (Fortuny, 2015). 
 
La actualización de lo reproducido y el rostro 
Presentes es una serie de imágenes impresas en papel por medio de técnicas de 
reproductibilidad. Estas últimas, apunta Benjamin en su célebre ensayo de 1936, carecen 
del aquí y ahora propio de la obra de arte no reproductible. Dicha técnica: 
[m]ientras multiplica la reproducción, coloca su aparición masiva en el lugar de la aparición 
única. Y, en la medida en que le permite a la reproducción salir al encuentro de su espectador 
en su situación actual, actualiza lo reproducido. (Benjamin, 2009a, p. 91) 
Al carecer de autenticidad, la obra no sólo potencia su valor de exhibición, sino que 
también adquiere función social, al mismo tiempo que radica su fundamento en la política. 
Sin embargo, el arte técnicamente reproductible conserva ciertas trincheras en las que la 
originalidad, el aura resiste. Este es el caso de la fotografía del rostro humano.  
El valor cultual de las imágenes tiene su último refugio en el culto del recuerdo a los seres 
amados, los lejanos o los muertos. Desde las primeras fotografías, en la expresión fugaz de 
un rostro humano, el aura hace su último guiño. Esto es lo que constituye su belleza 
melancólica e incomparable. (Benjamin, 2009a, p. 102).  
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Benjamin se detiene en las fotografías tomadas por Atget de las calles de París 
vacías de seres humanos para ejemplificar acerca de esta cuestión. 
Se ha dicho de él, con mucha razón, que las tomó como si se tratara del lugar de un crimen. 
También el lugar del crimen está vacío de hombres. Esa toma fotográfica se realiza en función 
de los indicios. Las tomas fotográficas comienzan a convertirse, con Atget, en elementos de 
prueba del proceso histórico. Esto constituye su secreta significación política. […] Inquietan 
al observador, pues siente que frente a ellas debe buscar un camino determinado. (Benjamin, 
2009a, p. 102) 
Ahora bien, las ideas sostenidas por Benjamin nos obligan a detenernos y a pensar, 
una vez más, el uso de los retratos fotográficos en los movimientos de derechos humanos 
en general y en Presentes en particular. Como apunta Natalia Fortuny, “llevar sobre el 
pecho la foto del desaparecido se ha convertido en parte de la iconografía de este reclamo 
reconocida mundialmente” (Fortuny, 2014, p. 107). 
En las impresiones de los rostros de los militantes masacrados en Trelew parece 
encontrarse esa belleza melancólica a la que refiere Benjamin. Sin embargo, ésta lejos de 
disminuir la potencia política parece potenciarla. Dicha fuerza, en el caso particular de 
estas imágenes, no se debe a la pérdida del valor cultual y a la prevalencia del valor de 
exhibición. Pues, el valor cultual de estas fotografías es innegable: son los rostros 
humanos de personas fusiladas que son recordadas por compañeros de militancia, amigos 
y vecinos. A su vez, las pegadas que hacen las artistas juntamente con estos allegados 
tienen cierto carácter ritual y aurático, son momentos únicos. Pero también resulta 
evidente su valor de exhibición: son imágenes convertidas en gigantografías mediante 
una técnica informática muy sencilla, impresas en hojas A4 y en impresoras de uso 
doméstico. Pueden hacerse tantos ejemplares como se desee sin que sea posible distinguir 
entre copias y originales. 
No es la ausencia de seres humanos lo que convierte a estas fotografías en elementos 
de prueba del proceso histórico. De hecho, es la presencia insoportable de esos rostros 
─las partes consideradas, mal o bien, más humanas de los cuerpos─ lo que le otorga 
significación política.  
Es la mirada de los ausentes la que acusa y clama por justicia. (…) La foto, entonces, bandera 
acusadora que viste un cuerpo, aparece en el espacio público en un intento de quebrar tanta 
invisibilidad. La foto se vuelve una prueba de vida ante la fuerza desaparecedora que borra 
personas y, junto a ellas, borra también sus huellas. (Fortuny, 2014, p. 108) 
La fuerza política de estas imágenes no reside en el avance del valor de exhibición 
y en el desplazamiento del valor de culto, sino en una surte de encuentro y desencuentro 
tenso entre ambos. Lo privado y lo público conforman una suerte de dialéctica que no se 
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resuelve. El retrato que los familiares utilizan para recordar a sus seres amados en la esfera 
privada irrumpe en el ámbito público. Del mismo modo, los vínculos relacionales pasan 
a ser públicos, al igual que las abuelas, los nietos y los hijos, las madres son ─como se 
dijo a propósito de las palabras de Hebe de Bonafini en el apartado anterior─ las madres 
de todos. Cada rostro retratado grita por todos. 
Boris Groys señala que “la época contemporánea organiza un complejo juego de 
dislocaciones y recolocaciones, desterritorializaciones y reterritorializaciones, de 
desauratizaciones y reauratizaciones” (Groys, 2016, p. 63). Los lugares en los que se 
instalan las gigantografías son muy singulares: las paredes del penal de Rawson, los 
muros de la ex ESMA, los andenes de la Estación Darío Santillán y Maximiliano Kosteki 
(ex Avellaneda). No son espacios neutros, ni topológicamente indeterminados, si acaso 
los hubiera. Son, más bien, lugares sagrados que re-auratizan la obra. Tampoco puede 
ignorarse que esas imágenes siguen circulando en registros fotográficos de la instalación: 
pasan por redes sociales, por trabajos como este, se proyectan en paredes de universidades 
en el contexto de clases o ponencias, etc. En este tránsito de un contexto a otro, “las 
imágenes son constantemente transformadas, reescritas, reeditadas y reprogramadas, en 
tanto que circulan por esas redes, y alteradas visualmente en cada instante” (Groys, 2016, 
p. 64). Cada imagen es copia y original a la vez, o dicho en palabras de Groys “la 
reproducción está tan infectada por la originalidad como la originalidad está infectada por 
reproducción” (Groys, 2016, pp. 64–65). La política, o más precisamente, las políticas 
del arte son el producto de estas infecciones, irrupciones y reconfiguraciones. 
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CAPÍTULO IV: ESTO NO ES UN MONUMENTO. TENSIONES 
ENTRE MEMORIA, CREACIÓN ARTÍSTICA Y ESTADO 
 
Con motivo de los festejos del bicentenario argentino y a raíz de la aceptación de 
una invitación oficial, el GAC instaló sobre la avenida Corrientes, a pocos metros de 9 de 
Julio, el Antimonumento del bicentenario.96 Se trató de un gran cartel luminoso montado 
en una estructura de caños metálicos de forma rectangular de unos 15 metros de altura. 
Esta especie de marco de puerta monumental o de arco de triunfo, que atravesó la calle, 
funcionó como acceso al Paseo del bicentenario. En él se sucedían de manera cíclica 
distintas frases, palabras sueltas, adivinanzas y efemérides que buscaban interpelar a los 
asistentes. 
Los textos proyectados entrelazaron hechos del pasado con situaciones del presente, 
cuestionando así al Estado en sus 200 años de historia. El dispositivo en el que pudo leerse 
el discurso se confundía, de algún modo, con las otras marquesinas de la zona. Sin 
embargo, más allá de su forma publicitaria, este cartel luminoso no buscó vender un 
producto, más bien procuró generar —a partir de un juego de palabras, de un tiempo y un 
espacio específico en el que se emplazó— una revisión de la narración oficial de los 
doscientos años de historia argentina y una interrupción —por más que fuere por pocos 
instantes— en las coordenadas de lo sensible. 
                                                 
96 La Avenida Corrientes es el centro de la vida nocturna y escénica de la Ciudad de Buenos Aires. Se 
encuentran allí una gran cantidad de marquesinas luminosas que, como se dirá más adelante, se confunden 
con la puerta que instaló el GAC. Cabe señalar que la economía visual de dicha avenida no se asemeja a 
ninguna otra del centro porteño. En ese sentido, se producía allí una interacción particular entre la obra y 
su entorno.  
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Ilustración 21: GAC, Antimonumento del bicentenario (2010) 
Registro fotográfico de la intervención realizada en la Ciudad de Buenos Aires. 
 
A lo largo de los tres capítulos precedentes se han abordado distintas aristas en torno 
a la relación entre la creación artística y lo político en el GAC. Como se anticipó en la 
introducción, en esta última sección se abordará una declinación particular y distinta de 
las ya planteadas: las tensiones entre las prácticas artísticas, políticas y memorísticas y el 
Estado en tanto que encargante. La presencia del Antimonumento del bicentenario, crítico 
del Estado, en una celebración oficial y a raíz de un encargo también oficial nos conduce 
a un conjunto de preguntas y de reflexiones que abordan dichos vínculos y dichas 
tensiones.   
Por lo pronto, puede señalarse que no es esta la primera vez que el GAC forma parte 
de un espacio estatal. La instalación Carteles de la memoria, por ejemplo, es una de las 
obras de arte público que conforman el Parque de la memoria, otro espacio estatal en el 
que también se realizó la muestra temporal Liquidación por cierre a la que se aludió en 
los capítulos anteriores. A su vez, los carteles también fueron expuestos bajo el nombre 
Escrache signs en el Victoria & Albert Museum de Londres. Como ya se dijo, la 
aceptación de invitaciones institucionales, ya sean estatales o privadas, ha sido desde un 
comienzo motivo de discusiones al interior del grupo (Carras, 2009, pp. 231–234). Sin 
embargo, el Antimonumento del bicentenario abre de manera paradigmática este 
problema en tanto que no es meramente una obra instalada por un encargo oficial, pues, 
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además de ello, ésta fue pedida a las artistas para celebrar el aniversario número 200 de 
la Revolución de Mayo. 
 
La efeméride y su celebración 
Como demuestra Cecilia Dinardi, las conmemoraciones históricas en general y la 
de bicentenario argentino en particular ─en tanto que ritos performativos de repetición─ 
tienen entre sus cometidos la construcción de la identidad nacional, la formación de la 
nación y del patrimonio. Los actos conmemorativos oficiales son una fuente de poder: “el 
poder de realizar interpretaciones oficiales y representar a «nosotros», «la nación» y «el 
pasado» al tiempo que ocultan su carácter de constructo” (Dinardi, 2016, p. 274). 
El bicentenario argentino, celebrado los días 21, 22, 23, 24 y 25 de mayo de 2010, 
habilitó tanto al gobierno de la Ciudad de Buenos Aires como al de la Nación la 
posibilidad de narrar nuevamente la historia pasada, presente y futura. Los modos de 
celebrar que llevó a cabo cada gobierno estuvieron, en parte, condicionados por el 
horizonte electoral del año venidero. De esta forma, los festejos organizados por el 
gobierno local tuvieron tintes muy diferentes a los que el gobierno nacional llevó a cabo. 
Mientras que la reinauguración del Teatro Colón a puertas cerradas97 y con la presencia 
de personalidades del mundo de la política y del espectáculo fue la principal actividad del 
primero, el segundo priorizó las actividades en espacios públicos y de libre acceso tales 
como recitales de rock nacional, tango y folclore, desfiles, puestos gastronómicos y de 
productos regionales en los que tuvieron representación todas las provincias del país. A 
su vez, mientras el gobierno nacional eligió mirar hacia el futuro revisando el pasado, el 
gobierno de la ciudad sólo puso los ojos en el porvenir (Dinardi, 2016; M. L. González, 
2015).  
La conmemoración del Centenario de la Nación desarrollada en 1910 por un 
gobierno compuesto por una elite responsable del modelo agroexportador que tuvo la 
mirada fuertemente puesta en Europa y en el genocidio a los pueblos originarios fue 
también para el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner una referencia de la cual era 
necesario diferenciarse. En este sentido, el bicentenario tuvo una fuerte presencia de los 
                                                 
97 En rigor, a la inauguración —en la que el Ballet Estable y la Orquesta Filarmónica de Buenos Aires 
presentaron una selección del tercer acto de El lago de los cisnes, de Piotr Tchaikovski, y el segundo acto 
de La bohème, de Giacomo Puccini— sólo se pudo ingresar con invitación, pero se instaló en las afueras 
del teatro una pantalla de grandes dimensiones que permitió a los no privilegiados ver el espectáculo. 
 
129 
 
países de la región y hubo cierto espacio también para las comunidades de pueblos 
originarios.98 De hecho, una de las performers que representó a “La Argentina” en el 
desfile de Fuerza Bruta, el principal evento de la celebración de los 200 años de la 
Revolución de Mayo, era Wichi. 
También es posible diferenciar los festejos del bicentenario de la Revolución de 
Mayo de 1810 de los del bicentenario de la Independencia fechada el 9 de julio de 1816. 
Pues, la conmemoración llevada a cabo por el gobierno del presidente Mauricio Macri99 
en el año 2016 fue austera, sin demasiadas referencias a la historia (Adamovsky, 2016b), 
tuvo como invitado de honor al rey de España Juan Carlos I a quien se le pidió disculpas 
por la independencia, no contó con la presencia de presidentes latinoamericanos 
(Wasserman, 2016) y la principal atracción fue un desfile militar en el que participaron 
el carapintada Aldo Rico y otros militares y agrupaciones que reivindicaron el terrorismo 
de Estado (Pertot, 2016). 
Luego de lo expuesto, resulta evidente que el Antimonumento del GAC formó parte 
de la celebración del bicentenario de 2010 organizada por el gobierno nacional, pues la 
propuesta de esta obra fue coherente con la del festejo nacional, en el que participaron 
más de seis millones de personas. 
                                                 
98 Como emblema de esta cuestión puede mencionarse el desplazamiento del monumento a Cristóbal Colón 
ubicado hasta el año 2013 a espaldas de la Casa Rosada y que fuera obsequiado por la colectividad italiana 
con motivo del Centenario de la Nación por el monumento a Juana Azurduy realizado a partir de una 
donación del Estado Plurinacional de Bolivia. A su vez, es necesario agregar que a fines del 2017 éste fue 
trasladado y en su lugar se construye el helipuerto presidencial y el denominado Paseo del bajo, un corredor 
vial de 7,1 kilómetros. 
99 Mauricio Macri antes de ser electo presidente de la Nación fue Jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos 
Aires. Durante dicho mandato tuvieron lugar los festejos del año 2010. 
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Ilustración 22: GAC, Antimonumento del bicentenario (2010) 
Registro fotográfico de la intervención realizada en la Ciudad de Buenos Aires. 
 
 
La intervención del GAC fue una de las tres puertas de ingreso (también de egreso, 
claro) al denominado Paseo del bicentenario. Los otros pórticos estuvieron a cargo de los 
artistas Marcos López, Graciela Sacco, León Ferrari y el grupo Mondongo. El paseo 
consistió en una serie de puestos o estands (gastronómicos, de distintas provincias, de 
países allegados y de ciencia y tecnología), cuatro escenarios donde tuvieron cita 
espectáculos musicales nacionales y latinoamericanos, las pasarelas por las que se 
sucedieron los desfiles militares y cívicos con perspectiva federal, tradicionales e 
innovadores, entre otras atracciones. No hay dudas de que, entre las distintas propuestas, 
se destacó el desfile organizado por la agrupación Fuerza Bruta, dirigido por Diqui James, 
y en el que participaron dos mil artistas entre actores y músicos. Éste consistió en un 
recorrido que narró 200 años de historia en 19 escenas temáticas, que abarcaron desde la 
historia de la inmigración hasta el concepto de soberanía, la dictadura o la vuelta de la 
democracia. (cf. Micheletto, 2010) 
 
Antimonumentalismo, un breve recorrido 
El concepto de antimonumento o counter-Monument fue utilizado por James Young 
para referirse a un conjunto de obras críticas del nazismo y, al mismo tiempo, de la idea 
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de monumento. Estos dispositivos no deben representar qué pasó, ni ser un repositorio 
absoluto de memoria, ni ofrecer un consuelo a las víctimas, sino más bien abrir una 
pregunta y establecer un diálogo con los espectadores. A su vez, deben ser afectados y 
modificados por el presente. Si un monumento es la materialización en el espacio público 
de un discurso o una versión sobre el pasado dominante, un antimonumento es una batalla 
contra ello. Un artefacto de este tipo no debe poner la práctica memorística en una zona 
de confort que permita seguir adelante sin más.  
Un ejemplo: Horst Hoheisel, un artista alemán emblemático en lo que hace a este 
tipo de acciones, presentó ante un concurso oficial en 1995 un proyecto artístico que 
consistía en destruir la Puerta de Brandenburgo y dejar sólo escombros.100 Lo que el 
artista buscaba era la realización de un memorial del Holocausto Éstos últimos marcarían 
que ahí algo sucedió, que hubo una nación alemana, una identidad que ya no puede 
reconstruirse, pero tampoco borrarse. Otro proyecto del mismo artista que sí fue ejecutado 
fue la reconstrucción de la pirámide y fuente neogótica de doce metros de altura que el 
empresario judío Sigmud Aschrott regaló a la comunidad de Kassel y fue destruido en el 
contexto de la Segunda Guerra Mundial. Luego de haber estado cubierto por tierra y por 
flores durante algunas décadas, Hoheisel propone hacer una nueva fuente como imagen 
espejada de la original, hundida bajo ese espacio. El flujo del agua quedó invertido y la 
pirámide semioculta en un pozo de doce metros de profundidad que solo puede verse 
desde arriba por las hendijas de las rejillas. Así como la destrucción de la Puerta de 
Brandeburgo no implicaba ni conservarla tal cual es, ni quitarla por completo del paisaje 
urbano de Berlín; la reconstrucción de la fuente en Kassel no es la restauración del 
original, ni la instalación de una completamente nueva.   
Además de las obras de Hoheisel, existen otras que pueden pensarse como parte del 
antimonumentalismo. Un ejemplo cercano a la instalación del GAC que nos ocupa en este 
capítulo es la obra que la artista Jenny Holzer realizó en el Völkerschlachtdenkmal, cerca 
Leipzig en el período del 14 de junio al 16 de 1996.  
         
                                                 
100 Cabe señalar que, como era esperable, el artista no ganó el concurso. Sin embargo, nunca pretendió 
hacerlo; pues, la presentación del proyecto era la acción artística en sí misma.  
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Ilustración 23: Holzer, Jenny. Untitled, modeled after the Leipzig Völkerschlachtdenkmal…, (1995). 
 
La obra consistió en la proyección de textos sobre el Monumento de la Batalla de 
las Naciones encargado por la Liga Patriótica Alemana en 1913 y que se realizó con 
ocasión del centenario de dicho enfrentamiento. La estructura, una pirámide de 
aproximadamente cien metros de altura y adornada con colosales estatuas de hombres 
con armadura, simboliza valores del tiempo de guerra tales como el poder nacional, el 
coraje, la perseverancia y el triunfo militar. Desde su construcción, este monumento ha 
interpelado a partidos políticos dispares como monárquicos, nazis y comunistas (Keller & 
Schmid, 1995). Los textos fueron tomados del proyecto Lustmord desarrollado por la 
artista entre 1993 y 1994 en respuesta a la violación sistemática de mujeres en actos de 
"limpieza étnica" durante la Guerra de Bosnia (Meskimmon, 2000, p. 13). Lustmord 
describe la violación y el asesinato de una mujer por medio de tres poemas y con tres 
voces: la de la mujer que sufre la tortura, el perpetrador del delito y un testigo más 
imparcial al evento. Estos textos se mostraron en fotografías en primer plano, escritos a 
mano en azul, negro o rojo-negro sobre la piel, en instalaciones con objetos y huesos de 
mujeres, en formato libro y en grabaciones sonoras que se publicaron en internet. Si bien 
la artista no piensa la intervención en Leipzig como parte del proyecto Lustmord, al 
utilizar los mismos textos el vínculo es evidente.  
Pueden pensarse algunas semejanzas y algunas diferencias entre el antimonumento 
de Holzer y del GAC. Por ejemplo, ambos trabajan proyectando textos que denuncian una 
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historia oficial violenta y otra historia negada que ha sido violentada. Pero en la obra del 
GAC el contenido de los textos no se limita únicamente a cuestiones relativas a la 
violencia de género ─también se aborda otros tipos de violencias relacionadas a la raza y 
a la clase social─. Por otro lado, mientras Holzer proyecta sobre un monumento 
emblemático, el GAC construye una estructura de caños efímera y provisoria que dudara 
sólo unos días y que antes y después de ser antimonumento ─esto es, antes de ser 
ensamblada y una vez desarmada─ carece de valor artístico, histórico, icónico. Como se 
dijo, la instalación del bicentenario argentino es una puerta, algo para el paso, inserta en 
contexto de una celebración multitudinaria que contó con una gran oferta cultural y 
gastronómica. La percepción distraída que prácticamente “exige” en ese contexto la 
puerta del GAC (a riesgo de pisar, ser pisado, llevado por delante, llevar por delante, 
desencontrarse con el grupo acompañante, perderse algo de todo lo que está pasando o 
simplemente dejar de celebrar y pasar a ser un mero contemplador desinteresado) 
contrasta con la percepción solemne que podría pensarse que despierta el antimonumento 
de Holzer. Esta última es una “obra completa en sí misma”, en cambio, la argentina es 
una entrada a un festejo que puede no ser vista. De hecho, al charlar sobre esta instalación 
con amigos y amigas que asistieron a la celebración, muchos manifestaron no haber 
percibido este antimonumento.  
El GAC ha participado entre el 2003 y el 2004 en la Comisión Antimonumento a 
Julio Argentino Roca que no sólo ha intervenido con diversas performances, sino que 
también ha elaborado un proyecto de ley. Según éste,  
se hace imprescindible revisar los mecanismos mediante los cuales se establecen formas de 
simbolizar y se instituyen modelos que rigen la vida y definen la identidad de los pueblos. Es 
por eso que esta iniciativa pretende dejar fuera de vigencia una de las tantas perspectivas 
erróneas de la Historia, las cuales se basan en la exaltación de figuras de genocidas como 
héroes nacionales. (Carras, 2009, p. 306) 
Encuentro al menos dos cuestiones en el proyecto que resultan llamativas. La 
primera de ellas tiene que ver con la postulación de distintas versiones de la historia: 
algunas falsas, sostenidas por el Estado, materializadas en monumentos y concebidas para 
disciplinar y persuadir, y otras, consideradas verdaderas que han sido ocultadas por 
quienes sostienen las primeras. Dentro de las batallas o disputas por la instalación de 
memorias subalternas, no oficiales o silenciadas dadas en Argentina, la lucha contra la 
figura de Roca es emblemática. Esto se debe a que este expresidente y militar tuvo a su 
cargo una de las denominadas Conquista del Desierto (1877-78) mediante la cual se aplicó 
un plan de aniquilamiento sistemático de las comunidades indígenas y, a su vez, fue 
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responsable de la instalación del modelo agroexportador (Delrio, Lenton, Escolar, & 
Malvestitti, 2018).  
Un segundo punto por resaltar es que la propuesta tiene como eje la remoción y 
destrucción del monumento a Roca ubicado a pocos metros de la Plaza de Mayo en la 
Diagonal Sur de la Ciudad de Buenos Aires, como así también de todos los que se 
encuentran en distintos espacios públicos del territorio nacional. Evidentemente, el 
proyecto de la Comisión se distancia de la idea de antimonumento sostenida por Young 
y llevada a cabo por artistas alemanes como el ya citado Hoheisel, pues el proyecto de 
destrucción de la Puerta de Brandenburgo, ni la pirámide invertida realizada en Kassel 
remueven o borran los monumentos originales. De haberse realizado, el primero, símbolo 
fundamental de la identidad alemana, debía quedar allí, trasformado en escombros pero 
presente; el segundo implicó rehacer la pirámide, no tal como el municipio lo pretendía, 
es decir, tal cual supo ser, sino en forma negativa, espejada y debajo del nivel del suelo. 
El antimonumentalismo en Argentina surgió a mediados de la década de la década 
del ‘90, algunos años después que en Alemania, y se centró en discutir monumentos 
instalados al menos cien años atrás con llamada la generación del ‘80. Lo que se buscó, 
según señala Mariana Corral, es tomar el concepto de antimonumento y llevarlo más allá 
del campo del arte para desplazarlo “hacia el intersticio entre el discurso poético y la 
práctica política militante”. Todo antimonumento, agrega la integrante del GAC, 
“conlleva la intervención reactiva sobre el monumento objetado (acciones directas, 
pintadas, actos de repudio, etc.)”. Aunque a veces lo acompaña, éste se distingue del 
monumento popular en tanto que el segundo es un emplazamiento conmemorativo que 
promueve la visibilidad de lo que está negado.  
Sin embargo, el antimonumento y el monumento popular tienen una base común, 
pues ambos pretenden, parafraseando nuevamente palabras de Corral, generar disputas 
políticas y territoriales. A su vez, ambos son emplazados sin la autorización del Estado. 
Bajo estas mismas ideas es posible pensar las señales urbanas de la memoria instaladas 
en Buenos Aires. Éstas, dice Schindel, “están directamente vinculadas a los actores de la 
sociedad civil que las impulsan e informan tanto acerca de los diferentes estadios de su 
acción como del conflictivo y a menudo paradójico rol del estado” (Schindel, 2006, p. 
53). 
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El (anti)monumento: un artefacto 
Un antimonumento, pero también un monumento, antes que cualquier otra cosa es 
un artefacto, un objeto técnico que configura la sensibilidad. Es Benjamin quien en “La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” utiliza el concepto de apparatus 
para referirse a la fotografía y al cine en tanto que transformadores de la percepción y la 
experiencia. (cf. 2009a, p. 93) 
Es preciso definir qué se entiende por aparato. Para ello es posible recurrir a Jean-
Louis Déotte. Lejos del uso que hace Althusser (2008) de este término en su célebre 
ensayo sobre los aparatos ideológicos de Estado, Déotte (2004) lo piensa siguiendo la 
huella de Benjamin. En este sentido, se entiende que ciertos objetos técnicos construyen 
redes de sensibilidad que determinan las formas de la percepción de una época dada. Para 
Déotte, cada período histórico no se diferencia de los otros por el modo en el que se 
vincula la ideología y los modos producción, sino que encuentra su singularidad al estar 
configurado por ciertos aparatos que ocasionan una redefinición de la sensibilidad. Para 
Althusser un aparato ideológico de Estado es una institución (escuela, familia, etc.), para 
Déotte un aparato es no sólo algo previo a las instituciones, sino aquello que las posibilita. 
Pues, un aparato es una configuración técnica de la sensibilidad. Sin hacer una lista 
exhaustiva ni completa de los aparatos que signan y construyen a la modernidad, el autor 
menciona al menos cinco que pueden funcionar como ejemplos para aclarar este 
concepto. Se trata del aparato perceptivo ─que impone una sensibilidad definida por las 
nociones de “sujeto”, del museo ─que impone la idea de una “sensibilidad común”─, de 
la fotografía ─que transforma la sensibilidad al traer una nueva temporalidad que ya no 
se encuentra determinada por la continuidad sino que se abre a lo fragmentario y a lo 
mínimo─, el cine ─modifica de un modo esencial la percepción social─ y la cura 
psicoanalítica ─que por medio de una tecnología del habla y de la escucha redefine la 
temporalidad en su relación con el acontecimiento─. 
“Lo que aparece, aparece necesariamente configurado por un aparato” (Déotte, 
2012, p. 129). Los objetos técnicos —siempre en relación con un contexto 
transindividual— hacen época y por tanto configuran la sensibilidad y el ser-común 
transformándose al mismo tiempo como consecuencia de ello. Más aún, en palabras de 
este autor, “un aparato puede ser entendido como una superficie de inscripción 
particularmente poderosa” (Vera, 2012, p. 145).  
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El conjunto de elementos comprendidos por el término aparato, así como lo hemos 
definido, no es infinito, pero no dista tanto de serlo. La escena pública siempre se 
encuentra configurada por aparatos, incluso la arquitectura es un conjunto de éstos. El 
emblemático Obelisco101 pero también los semáforos, el trazado urbano, o los carteles 
que señalan los nombres de las calles (generalmente nombres propios de personas que la 
historia oficial elige para sostener su narración), sólo por mencionar aparatos cercanos al 
menos en tiempo y espacio al que nos ocupa, se encuentran allí incluidos. Vale aclarar 
que ninguno de éstos podría pensarse como un aparato fundamental de la modernidad. 
Pues, podría pensarse una modernidad sin el obelisco porteño pero difícilmente sin cine, 
sin fotografía o sin monumentos.  
Para Déotte todo acontecimiento necesita de una superficie de inscripción que es 
necesariamente técnica. De hecho, un aparato puede ser entendido como una poderosa 
superficie de inscripción. Sin embargo, la relación entre esta última y el acontecimiento 
es paradójica.  
El acontecimiento transformador, aquel que revolucionará las condiciones de recepción 
establecidas, en su advenimiento, no puede ser acogido por la superficie de inscripción ya 
instalada, pues ella, por definición, no puede acoger al acontecimiento revolucionario 
(Déotte, 2012, p. 145).  
El Antimonumento del bicentenario, en cambio, inscribe o escribe sobre una 
superficie ya establecida, marquesinas luminosas, textos que podrían pensarse como 
acontecimientos transformadores. Aquí un fragmento de éstos:  
SOMOS NEGROS / SOMOS NEGROS / SOMOS NEGROS (…). Luchemos para que la 
clase pobre participe también de los beneficios y la libertad que han conquistado con su 
sangre. 
“ADIVINANZA: ¿QUIÉN DIJO? ‘Esta campaña que hacemos las mujeres socialistas no es 
contra ustedes, los hombres, sino para lograr una equiparación que sabemos justa y creemos 
impostergable (…). (Texto proyectado en la puerta-cartel: GAC, Antimonumento, 2010)  
                                                 
101 El Obelisco de Buenos Aires es un monumento histórico considerado un ícono de la ciudad. Fue 
construido con motivo del cuarto centenario de primera fundación de la ciudad en 1936 por el arquitecto 
Alberto Prebisch. 
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Ilustración 24: GAC, Antimonumento del bicentenario (2010) 
Registro fotográfico de la intervención realizada en la Ciudad de Buenos Aires. 
 
Con estas frases, concisas y de rápida lectura, aptas para paseantes que se mueven 
en una muchedumbre y en un espacio repleto de estímulos visuales y sonoros, las artistas 
parecen pretender la inscripción de un inmemorial, entendido por Déotte como un 
recuerdo que no ha sido inscripto y que, al mismo tiempo, corroe cada superficie de 
inscripción. En la primera parte del fragmento, la figura del “negro” o la “negra” asumida 
y reivindicada como una identidad propia y en la segunda parte la actualidad de una idea 
pronunciada hace más de cien años por Carolina Muzzilli, una mujer socialista, hija de 
obreros y no recordada por la historia oficial es lo que, al inscribirse, o al proyectarse, 
corroen la superficie de inscripción. 
Esta intervención urbana del GAC inscribe un acontecimiento transformador en una 
superficie de inscripción ya instalada, pero (re)configurable, (re)apropiable, 
(re)inscribible, es decir, un espacio que puede (y debe) ser disputado. Me refiero no sólo 
a la Ciudad de Buenos Aires, con sus teatros, con sus monumentos, con sus fechas, 
próceres y batallas que le dan nombre a las calles y las avenidas, con sus escuelas y 
museos, sino también a la celebración que estaba teniendo lugar por aquellos días. Más 
aún, es ese contexto lo que potencia la obra. La misma instalación dentro de un museo o 
en una calle cualquiera y un día cualquiera tendría seguramente un vigor diferente. 
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Las ciudades son superficies de inscripción en las cuales se instaura una memoria 
común pero también un olvido común, el olvido de la violencia. Los monumentos son, 
sin duda, piezas fundamentales, construcciones que se gestan en los espacios. En este 
sentido, el relato hegemónico que compone la memoria oficial no sólo suele 
materializarse en monumentos que son instituidos, sino que éstos, a su vez, devienen 
instituyentes. 
Los monumentos, generalmente dispuesto por el Estado, son un tipo particular de 
artefactos que remiten de manera explícita al pasado, no entendido a este último como un 
tiempo previo que fulgura de modos diversos en el presente sino como algo cerrado y 
dado. En El culto moderno a los monumentos: caracteres y origen, el historiador del arte 
austrohúngaro Aloïs Riegl señala que existen tres clases de monumentos que se 
diferencian entre sí “por una ampliación progresiva del ámbito en el que el valor 
rememorativo adquiere validez” (Riegl, 1987, p. 32). Por un lado, se encuentran los 
monumentos intencionados, que fueron creados con la finalidad de permanecer. Los 
monumentos históricos, por el otro, incluyen a los que son intencionados y a los que no. 
Finalmente, la categoría monumentos antiguos comprende obras no en relación con su 
significado original o a su destino, sino sólo bajo la premisa que hayan existido o vivido 
durante mucho tiempo en el pasado (cf. Riegl, 1987, p. 31 y ss.).  
¿En qué radica la particularidad del Antimonumento del bicentenario, un artefacto 
de tamaño monumental y que pretende rememorar ciertos hitos silenciados ocurridos en 
los 200 años de historia del Estado argentino? La instalación del GAC es un objeto técnico 
cuya pretensión es quebrantar los lugares comunes de la memoria nacional 
estratégicamente administrada por el Estado. Los textos que se van sucediendo remiten a 
un pasado de pertenencia popular, conflictivo y heterogéneo en términos étnicos, 
lingüísticos, de género y de clase, con el que se pretende —utilizando expresiones de 
Derrida (Derrida, 2005, p. 16 y ss.)— hacer temblar, agrietar, de-sedimentar y no 
demoler, el edificio de la memoria total o completa y homogeneizadora. Es evidente que 
este artefacto construido por el GAC no puede pensarse bajo ninguna de las tres categorías 
propuestas por Rïegl. No existió durante mucho tiempo, ni fue creado con la finalidad de 
permanecer. Más bien todo lo contrario, es efímero y provisorio.  
El Antimonumento ya en su mismo nombre dice oponerse al monumento. Más 
todavía, uno de los textos proyectados dice: “Propuesta: destruya los monumentos a 
genocidas” (Texto proyectado en la puerta-cartel: GAC, Antimonumento, 2010). Gran 
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parte de esos últimos son los que se han emplazado en la ciudad en otra conmemoración, 
la del Centenario. Podría encontrarse aquí, a primera vista, un contrasentido: un 
antimonumento es, por más que fuere en sentido negativo, un monumento. De hecho, la 
obra del GAC tiene una estructura que podría pensarse como monumental y de gran 
impacto visual. Sin embargo, no es lo monumental, en tanto que algo de grandes 
dimensiones, lo que hace al monumento, ni su ausencia lo que define al antimonumento. 
Más allá de sus dimensiones, éste se caracteriza por realizar un trabajo particular con la 
“memoria viva”, podría decirse, recuperando el concepto trabajado en el primer capítulo 
de esta tesis.  
 
Ilustración 25: GAC, Antimonumento del bicentenario (2010) 
Registro fotográfico de la intervención realizada en la Ciudad de Buenos Aires. 
 
La antimonumentalidad de esta obra reside en su carácter efímero, no está pensada 
para que perdure ni tiene la capacidad de hacerlo. He aquí la diferencia fundamental con 
la caracterización que hace Rïegl del monumento moderno. La instalación del GAC sólo 
estuvo en pie desde 21 al 25 de mayo de 2010, luego fue desarmada y de ella sólo quedan, 
además de recuerdos en la memoria de quienes asistimos, registros fotográficos y 
fílmicos. En la visita guiada previa a la inauguración de la muestra retrospectiva 
Liquidación por cierre, ya mencionada en los capítulos anteriores, Mariana Corral, 
integrante del GAC, señaló que la materialidad de los monumentos tradicionales 
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transporta la idea de solidez y perdurabilidad a partir a través de los tiempos. La piedra, el 
bronce, el mármol, el hormigón, el hierro, el acero: materiales que cargan con el peso de su 
cualidad física y de la historia que las ratifica. Una materialidad por lo general más inmutable 
que el propio modelo ideológico que la fundó. (Corral, 2017) 
A diferencia de los monumentos por medio de los que se pretende transformar 
recuerdos e ideologías en algo inmutable, eterno, trascendente, necesario y perfecto, el 
Antimonumento no buscó perpetuar los recuerdos sino intervenir en la construcción de 
una memoria provisoria, contingente y llena de interrogantes. No se trató, en este sentido, 
de sustituir un relato por otro. La gran cantidad de asistentes que circulaban por todo el 
paseo y el hecho de que los textos del cartel luminoso estuvieran en constante movimiento 
impedía la lectura de la totalidad de la narración. Es decir, sólo era posible una captación 
parcial realizada desde una perspectiva determinada y nunca de la totalidad. 
Como sintetiza Schindel, el término antimonumento refiere a  
aquellas obras dedicadas a provocar la memoria de formas no convencionales y cuestionar la 
idea tradicional de monumento como objeto fijo y definitivo portador de verdades eternas. 
[…] Se trata de obras que tienden a señalar en silencio antes que amonestar en voz alta, y que 
propician la reflexión antes que la transmisión de certezas. […] se trata menos de afirmar la 
memoria que de interrogar sobre sus condiciones de posibilidad. (Schindel, 2006, p. 62) 
 
El lenguaje publicitario y el susurro al porvenir 
Volvamos ahora una vez más al Antimonumento del bicentenario. Al tratarse de un 
cartel luminoso de tipo pasa-mensajes y al estar emplazado en la avenida Corrientes, muy 
cerca de la intersección con la Avenida 9 de Julio, el discurso que allí palabra por palabra 
se sucede se funde con la polución visual de las marquesinas que habitualmente invaden 
o, al menos, forman parte del paisaje de esa zona de la ciudad. En este sentido, podría 
decirse que esta instalación del GAC toma el lenguaje alienado, el lenguaje espectacular 
en su versión más descarada, más patética: el lenguaje publicitario.  
Esta cuestión nos conduce una vez más la noción de espectáculo ya abordada en el 
segundo capítulo de este trabajo. Es Agamben quien se pregunta en La comunidad que 
viene (2006) cómo podemos (y, quizá podría agregarse, debemos) recoger la herencia de 
Debord. El capitalismo no sólo se define por la expropiación de los medios de producción, 
sino también —y principalmente— por la alienación del lenguaje, es decir, del logos, 
aquello que según Heráclito es común. El espectáculo es la máxima expresión de dicha 
expropiación y “por esto (justo porque ser expropiado es la posibilidad misma de un bien 
común) la violencia del espectáculo es tan destructora; pero, por la misma razón, el 
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espectáculo contiene aún algo así como una posibilidad positiva que puede ser usada 
contra el mismo” (Agamben, 2006, p. 51).   
El Antimonumento del bicentenario parece transitar estas sendas: pone el lenguaje 
alienado y su violencia intrínseca en contra de sí mismo. Es decir, lleva al acto la potencia 
autodestructiva que posee el espectáculo. Los textos que se suceden continuamente 
parecen pretender activar aquella parte de la memoria y de la percepción colectiva que ha 
sido manipulada y convertida en mercancía espectacular. Como ejemplo podría citarse la 
siguiente frase:  
En 1810 como en 2010, el poder conservador pugna por arrogarse el control sobre los cuerpos 
y las conciencias de las personas. Exigen su derecho de propiedad absoluta sobre los medios 
de simbolización, ejercen el monopolio de la vida. (Texto proyectado en la puerta-cartel: 
GAC, Antimonumento, 2010)  
El mensaje, contundente y esquivo a cualquier tipo de metáfora, pretende que el 
visitante del “Paseo del bicentenario” reflexione acerca de la sociedad del espectáculo y 
de la historia oficial y la estrategia para ello utilizar el lenguaje alienado que le es propio 
al primero.102 O, más aún, tal vez el GAC asume, con evidencias suficientes, que habiendo 
pasado casi cincuenta años de la publicación de la Sociedad del espectáculo de Debord 
ya no existe un lenguaje que no sea publicitario, un lenguaje que “desde afuera” pueda 
indicar qué hacer o cómo proceder contra la alienación. Como se ha dicho con Foucault 
(1988) en el capítulo dos de esta tesis, el poder y la resistencia son coextensivos y no 
sustancialmente diferentes. Por ello, es posible pensar un lenguaje alienado que además 
de tener la potencia de autoafirmarse pueda autodestruirse.  
En sus intervenciones el GAC no importa un lenguaje ajeno al territorio sino que se 
reapropia del que existe y lo subvierte. Utilizar las señales urbanas habitualmente 
instaladas en los barrios para hacer visible aquello que no lo está también responde a esto 
mismo. El cartel luminoso presentado en la celebración del bicentenario o las señales 
urbanas coinciden en que ambos se infiltran en la ciudad perdiéndose y descubriéndose 
entre la polución visual.   
Lo propio del arte, dicen Deleuze y Guattari, es desmontar “la organización triple 
de las percepciones, afecciones y opiniones” y sustituirlas por “un monumento compuesto 
                                                 
102 Puede señalarse que aquí nuevamente nos topamos con el problema ya abordado bajo las categorías 
artistas ignorantes y artistas iluminadas. O sea, ¿las artistas se ponen en un lugar de superioridad y pretenden 
solidarizarse con aquellos que supuestamente permanecen en las tinieblas de la memoria oficial? Sin 
embargo, la argumentación oportunamente presentada nos llevó a desechar este dualismo. Remito, por 
tanto, al capítulo uno del presente trabajo.  
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de perceptos, de afectos y de bloques de sensaciones que hacen las veces de lenguaje” 
(Deleuze & Guattari, 2017, p. 177). El escritor, por ejemplo, toma las palabras existentes 
pero crea una nueva sintaxis que “hace tartamudear a la lengua corriente, o estremecerse, 
o gritar, o hasta cantar”. El lenguaje es retorcido por el arte, éste lo hace vibrar, lo abraza 
y lo hiende.  
El Antimonumento del bicentenario, más allá de su presencia en una celebración 
por el aniversario números 200 de la Revolución de Mayo y más allá de sus referencias 
textuales a hitos del pasado, no conmemora. Pues, no le pasa el cepillo a contrapelo a la 
historia oficial buscando hechos invisibilizados para construir un relato semejante que 
subraye algunos hitos y oculte otros de acuerdo con determinados intereses.103 Como 
dicen Deleuze y Guattari, “un monumento no conmemora, no honra algo que ocurrió, 
sino que susurra al oído del porvenir las sensaciones persistentes que encarnan el 
acontecimiento: el sufrimiento eternamente renovado de los hombres, su protesta 
recreada, su lucha siempre retomada” (Deleuze & Guattari, 2017, p. 178). 
Antimonumento, como lo entiende el GAC, y monumento que no conmemora, como lo 
piensan los franceses, son aquí términos semejantes. En este sentido, el Antimonumento 
del bicentenario es un monumento siempre en devenir que susurra al oído del porvenir: 
le cuenta sobre ese sufrimiento eternamente renovado de las mujeres, de los pueblos 
originarios, de los trabajadores, le habla sobre la lucha. ¿Es esto en vano? ¿No hay final 
para el sufrimiento? ¿Las revoluciones llevan en sí la imposibilidad de su victoria? Las 
respuestas son lisa y llanamente: no. Continúan argumentado los autores, 
[e]l éxito de una revolución sólo reside en la revolución misma, precisamente en las 
vibraciones, los abrazos, las aperturas que dio a los hombres en el momento en que se llevó 
a cabo […]. La victoria de una revolución es inmanente, y consiste en los nuevos lazos que 
instaura entre los hombres, aun cuando éstos no duren más que su materia en fusión y muy 
pronto den paso a la división, a la traición. (Deleuze & Guattari, 2017, pp. 178–179) 
Las intervenciones de las chicas del GAC se caracterizan por un trabajo no 
conmemorativo con la memoria que busca desatar, por más que fuere de manera efímera, 
vibraciones, abrazos y encuentros. En los tres capítulos precedentes esto ha quedado 
claro. Aquí viven genocidas, Invasión y Presentes configuran nuevos modos de celebrar, 
crean situaciones, rituales y vínculos. El Antimonumento del bicentenario no es una 
excepción. Éste no es un intento de hurgar en el archivo del pasado para construir a partir 
de él una nueva tradición, una nueva identidad nacional. Tampoco, como se dijo, realizan 
                                                 
103 “Cepillar a contrapelo la historia” es una sentencia famosa enunciada por Walter Benjamin en la séptima 
tesis de “Sobre el concepto de historia” (Benjamin, 2009b, p. 144). 
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una mera enunciación de hitos de una historia negada sino más bien susurran al porvenir. 
Pero este último “no es un futuro de la historia, ni siquiera utópico, es el infinito Ahora” 
(Deleuze & Guattari, 2017, p. 113). La intervención en la celebración del bicentenario 
busca avivar la potencia colectiva del pensamiento, agrietar un presente cimentado en las 
omisiones de la historia, en el sufrimiento y en las luchas no contadas.    
 
Las antinomias política-Estado, deshaciendo dualismos 
La particularidad del Antimonumento del bicentenario consiste, como ya se dijo, en 
ser una obra encargada por el Estado. Esto, sin duda, abre un conjunto extenso de 
preguntas sobre los vínculos entre el Estado, lo político, el arte activista y las prácticas de 
la memoria. Más precisamente los interrogantes a los que me refiero abordan la cuestión 
de la posibilidad o imposibilidad de la coexistencia entre éstos. ¿Puede el Estado 
promover una práctica política de la memoria? ¿O éste solo puede cumplir el papel de 
policía de la memoria? ¿Cuándo interviene el Estado, el vínculo entre el arte la política 
sólo puede pensarse, para decirlo con Benjamin, en términos de estetización de la 
política? ¿O aun así podría haber politización del arte?  
Para poder delinear respuestas a estas preguntas es preciso definir qué entendemos 
por político y por Estado. Rancière, un pensador cuyas ideas sobre lo político han estado 
muy presentes en esta tesis, señala que la política no se halla dentro del orden de lo 
cuantificable, ni en la mera reparación del daño. Es más bien el advenimiento de lo 
inconmensurable en el seno de la distribución de los cuerpos parlantes en un escenario 
común, en el que se plantea como un conflicto la existencia y la calidad de quienes se 
encuentran allí presentes. La distorsión conlleva una irrupción por medio de la cual 
aquellos que no eran contados como seres dotados de palabra, se hacen contar.  
Lo sensible, según este autor, se configura a partir de escenas de disenso, capaces 
de sobrevenir en cualquier tiempo y lugar. Pues todo paisaje sensible puede ser agrietado 
en su interior y reconfigurado bajo nuevas formas de percepción y de significación. La 
distribución de lo perceptible, de lo pensable y de la palabra es susceptible, entonces, de 
ser distorsionada. La política no se da a partir de la mera oposición entre ricos y pobres, 
sino que se origina a partir de la existencia de una parte de los que no tienen parte. En 
este sentido, la política tiene lugar cuando los efectos del orden natural, o mejor dicho 
naturalizado, de dominación son interrumpidos por la presencia de los excluidos en el 
escenario de lo común, que toman una parte del todo que antes no tenían. Sin embargo, 
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la política está signada por la disimetría de las posiciones. Ante una definición dada del 
problema común y de las capacidades, ésta puede reinventarse a partir de un contexto de 
lucha de mundos percibidos. Por tanto, la capacidad de cualquiera, y su ejercicio, es 
redefinida a través del desacuerdo. El disenso es un litigio fundamental fuera del cual no 
hay política posible. En este sentido, la concepción que Ranicère propone del término 
política se opone a la que habitualmente es empleada. Ésta se refiere al “conjunto de los 
procesos mediante los cuales se efectúan la agregación y el consentimiento de las 
colectividades, la organización de los poderes, la distribución de los lugares y funciones 
y los sistemas de legitimación de esta distribución” (Rancière, 1996, p. 43). El desacuerdo 
es el corazón mismo de la política, es un enfrentamiento sobre las maneras de ver y de 
organizar lo sensible. El disenso se basa en el encuentro de dos heterogéneos, a partir del 
cual se rearman los pares parte-no parte, visto-no visto, con nombre–sin nombre, etcétera. 
En rigor, lo político es aquello que se da raramente, ya que se halla ligada a 
determinadas circunstancias —según lo aducido en El desacuerdo (1996)— locales y 
ocasionales, pero que al mismo tiempo siempre existe en tanto que toda partición de lo 
sensible necesariamente está conformada también por aquellos que no tienen parte.  
En las antípodas del disenso y de lo político se hallan el consenso y la policía. Bajo 
una lógica de la completitud, el consenso identifica a los sujetos con las partes reales y 
únicas de una sociedad, al tiempo que equipara la justicia con la distribución óptima de 
las partes. Lo político es lo otro del estatus quo, aquello para lo cual Rancière reserva el 
nombre de “policía” [“police”]. Esta antipolítica sostiene que no hay parte de los que no 
tienen parte e intenta fundar el orden social en la naturaleza. Cabe señalar que el concepto 
de “policía” es mucho más amplio que el de baja policía o de los aparatos represivos del 
Estado. La policía es la ley que establece la parte o la ausencia de parte de las partes, en 
un escenario dado por cierta configuración de lo sensible en la que se inscriben unas y 
otras. El sistema de policía define un orden de los cuerpos que determina las divisiones 
entre los modos del hacer, del ser y del decir, y que los asigna a lugares y tareas 
específicas. De esta forma, se trata de “un orden de lo visible y lo decible que hace que 
tal actividad sea visible y que tal otra no lo sea, que tal palabra sea entendida como 
perteneciente al discurso y tal otra al ruido” (Rancière, 1996, pp. 44–45). En suma, para 
el autor el sistema de policía es la organización estatal, el Estado.  
Política es, bajo esta concepción, la actividad que rompe con la configuración de lo 
sensible, que estructura las partes y las ausencias de partes de los que carecen de ella. Al 
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mismo tiempo, y a partir de dicha ruptura, se representa una nueva partición de lo 
sensible. La irrupción de la política posibilita que los cuerpos se desplacen de los lugares 
que tenían asignados. Se visibiliza lo invisible. El ruido deviene palabra que discute. La 
política sólo tiene espacio cuando convergen dos procesos heterogéneos, el impuesto por 
el sistema policial y el proceso iniciado con el postulado igualdad. Por tanto, la política 
es el encuentro y el consecuente litigio de la igualdad con el sistema de policía, con el 
Estado. El primero genera una distorsión en el segundo. O, dicho de otro modo, hay 
política porque la igualdad toma la forma de la distorsión. Lo político comienza con la 
inscripción de una parte de los sin parte dentro de la sociedad y termina cuando el todo 
de la comunidad se transforma en idéntico a la suma de partes. He aquí el sistema de 
policía. La organización sensible de la comunidad, sustentada por medio de la lógica de 
policía —en la que se inscriben tanto las relaciones entre el espacio donde se hace tal cosa 
sí y tal otra no, como las capacidades del hacer— es redefinida por la distorsión. Aquella 
voz muda para la que no había lugar en el escenario de los seres parlantes comienza a 
sonar.  
Si bien a partir de una distorsión se vuelven a representar las relaciones sensibles y 
se reemplaza una ficción por otra ficción, se producen a su vez nuevas inscripciones de 
la igualdad como libertad. Por tanto, estaríamos ante una ficción más justa que la anterior. 
En las sociedades occidentales contemporáneas el consenso es sostenido por la 
democracia formal a través de leyes e instituciones. Éstas son, según los términos 
expresados en El odio a la democracia, “las apariencias bajo las cuales, y los instrumentos 
por los cuales, se ejerce el poder de la burguesía” (Rancière, 2012, p. 13). En cambio, la 
democracia real, que ─como ya se señaló en el capítulo dos de este trabajo─ se basa en 
la igualdad y en la libertad, se opone a estas apariencias del orden policial representado 
en las instituciones de la ley y del Estado. En principio, la política no es ni puede ser 
estatal, sino que —por el contrario— parte, y se aloja también, en la vida material y en la 
experiencia sensible. Aunque Rancière reconoce la idealización que prima en nuestra 
contemporaneidad en lo que hace al modelo de la democracia consensual, no puede dejar 
de señalar que democracia y consenso son términos contradictorios. Habitualmente se 
postula la existencia de este régimen como el triunfo de la política y de la sociedad 
occidental en general, que encuentra su correlato en el hundimiento de los sistemas 
totalitarios. La soberanía popular queda materializada en un sistema de instituciones que 
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se muestran como próximas a la justicia. La democracia, ya no formal ni consensual, es 
entendida por el autor como:  
el modo de subjetivación de la política -si por política se entiende otra cosa que la 
organización de los cuerpos como comunidad y la gestión de los lugares, poderes y 
funciones-. (…) Es el nombre de lo que viene a interrumpir el buen funcionamiento de ese 
orden a través de un dispositivo singular de subjetivación. (Rancière, 1996, p. 126)  
Del mismo modo en que se puede afirmar que toda política es democrática, puesto 
que —como ya se dijo— en ella se da una confrontación entre el orden de policía y la 
lógica de la igualdad, es posible señalar que todo consenso es apolítico. Éste presupone 
la inclusión de todas las partes y de todas sus demandas. Por tal motivo, si todas las partes 
forman parte, no hay parte de los sin parte y no hay subjetivación política posible de éstos. 
Ahora bien, retomemos nuestros interrogantes sin perder de vista estas ideas de 
Jacques Rancière. Es evidente que los caminos recorridos en los dos primeros capítulos 
de esta tesis no contradicen lo dicho por el filósofo francés. Pues, tanto Aquí viven 
genocidas como Invasión implican ejercicios de memoria y prácticas políticas ubicadas 
en las antípodas de las promovidas por el Estado argentino en fechas cercanas al 2001 
(aumento de las desigualdades, de la represión y a la impunidad vigente en torno a los 
responsables de la última dictadura militar). El Estado sostiene el consenso, los 
movimientos sociales y los grupos de arte militante litigan contra él. ¿Pero qué sucede 
con Presentes, desarrollada muchas veces en espacios destinados por el Estado al 
ejercicio de la memoria, y con el Antimonumento del bicentenario, realizado a partir de 
un encargo del propio Estado? ¿Puede haber arte político promovido por el Estado? Según 
Rancière, no. Al menos no si se entiende al arte político como la puesta en práctica de 
modos de resistencia, de formas de disenso que no buscan la mera reparación del daño 
sino más bien una distorsión, una irrupción, un enfrentamiento sobre las maneras de ver 
y de organizar lo sensible. 
También es posible sostener una respuesta semejante yendo más allá del autor 
francés y situando la reflexión en la Argentina postdictatorial. Por ejemplo, Schwarzböck 
aduce que el arte o la cultura cuando es promovida, subvencionada, premiada y difundida 
por la Secretaria o Ministerio de Cultura es la vida de derecha vivida como vida de 
izquierda. Esto es: “libertad ambulatoria plena, espacio público abierto, oferta de 
espectáculos amplísima y sin censura, paneles de debate en la TV y en las universidades, 
agenda de fin de semana gratuita y al aire libre” (2016, pp. 76–81). Para que el triunfo de 
la dictadura se disfrace de derrota, a partir del 1984 la contracultura, la cultura subterránea 
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debe convertirse en cultura protodemocrática. Aunque buena parte de ella se disfrute de 
noche, la vida cultural pasa a ser una actividad diurna que no aparece ante los ojos de 
quienes la producen y de quienes la consumen como algo distinto de la lógica social. En 
postdictadura no hay, según Schwarzböck, un verdadero afuera de dicha lógica. “El arte 
y el pensamiento aparecen en sociedad, de 1984 en adelante, como ya aparecían, desde 
hacía tiempo en los países sin dictadura: como parte del mercado de las ideas, igual que 
la política” (Schwarzböck, 2016, p. 81). 
Las ideas de la filósofa argentina van más lejos que las de Rancière; pues, si nos 
atenemos a lo señalado por ella, las cuatro intervenciones del GAC que han sido parte 
fundamental de esta tesis no son más que actividades diurnas inscriptas dentro de la lógica 
social. En rigor, en la postdictadura argentina, habiendo sido la vida de izquierda 
aniquilada en los campos de concentración, no hay práctica artística, ni política, ni 
ejercicio de la memoria que pueda agrietar la vida de derecha. Por ello, el arte no puede 
no ser diurno, la construcción (artística), por más que fuere a escala micro, de otras 
lógicas, de otros modos de estar o de vivir no es posible.  
A partir de lo señalado en el apartado anterior cuando se utilizó la expresión 
“susurro al porvenir” de Deleuze y Guattari para pensar el Antimonumento del 
bicentenario, puede deducirse que según entiendo esta intervención del GAC pone en 
cuestión lo señalado por Rancière y por Schwarzböck. Los textos proyectados en este 
antimonumento denuncian ante la vista de millones de personas que asisten a la 
celebración oficial que: 
Estado, Iglesia, clase dominante, Sociedad Rural Argentina (…) han ocultado una larga 
genealogía de luchas de los pueblos. (…) estar en desacuerdo, no colaborar, no ser parte, ni 
cómplice, no obedecer los mandatos normalizadores… todas variantes de un disenso activo 
que llama a cuestionar las bases de un discurso totalizador. (…) Un día como hoy en 1810 
las mujeres morían en abortos clandestinos, hoy doscientos años después sigue sucediendo. 
(…) Un día como hoy en 1910 existía la trata de mujeres y niñas, hoy cien años después 
siguen secuestrando y desapareciendo mujeres para la explotación sexual. (Texto proyectado 
en la puerta-cartel: GAC, Antimonumento, 2010) 
Más allá que es un error aproximarse a esta obra analizando únicamente los textos 
que proyecta, lo cierto es que estas frases atacan de modo directo los fundamentos mismos 
del Estado, de su historia y de su presente y llaman a no colaborar. ¿Por qué el Estado lo 
permite, lo financia, lo promociona y le da un lugar central? ¿Debemos aceptar que esta 
intervención no es más que una expresión del consenso, de la democracia formal, de la 
vida de derecha? ¿O es una suerte de crítica inofensiva incapaz de ni siquiera molestar al 
Estado? ¿O quizá éste devino algo indestructible y cualquier crítica resulta estéril?  
148 
 
También podría ensayarse una hipótesis que sostenga la existencia de cierta 
cooptación por parte del Estado de los artistas participantes habiendo muchos de ellos 
recorrido previamente los caminos del arte político crítico, por decirlo de algún modo; o 
bien podría pensarse la idea de una reconciliación a partir de la cual ya no es necesario el 
arte crítico; otra conjetura que podría arriesgarse versa sobre lo que las mismas integrantes 
del GAC definen ─y que ha sido abordada en el capítulo anterior─ como teoría de la 
infiltración. Justamente, la celebración del bicentenario fue un espacio interesante para 
hacer una ocupación estratégica. Esto fue así, al menos, por dos motivos: por un lado, la 
masividad del evento posibilitó poner la obra ante cientos de miles de espectadores; por 
otro lado, las artistas contaron con un presupuesto ilimitado.104 
Sin embargo, toda hipótesis que busque responder las preguntas formuladas a lo 
largo de este capítulo y que no contemple la particularidad y las mutaciones del Estado 
─aun cuando sea clara la presencia de una misma matriz capitalista─ parece no estar bien 
encaminada. Esta es limitación que encuentro en la teoría política sostenida por Rancière 
que contrapone lo político al Estado y presenta a este último como el garante del 
consenso. Un esquema dualista de este tipo parece simplificar demasiado la cuestión. El 
problema reside en la dificultad de pensar al Estado en abstracto y en buscar las 
complejidades y los matices que hacen a éste. El Estado que Rancière parece tener en 
mente y al que pretende darle validez universal es el Estado europeo y occidental.  
Los festejos del bicentenario y la intervención del GAC evidencian la necesidad, a 
mi entender, de pensar al Estado desde acá —desde Latinoamérica, desde Argentina, 
desde el 2010—. Pensar desde acá no significa rechazar sistemáticamente las ideas 
nacidas en otros suelos, sino cuestionar su supuesta validez universal, su supuesto ser 
abstracto. Pensar desde acá, en este caso, nos obliga repensar la idea de Estado que trae 
Rancière situándola, buscando sus pliegues y sus complejidades.  
Tampoco el Estado de la postdictadura argentina puede pensarse como algo 
homogéneo. Más allá de sus contradicciones, no es lo mismo un Estado que pide perdón 
por haber implementado un plan sistemático de desaparición forzada de personas que un 
Estado que sanciona leyes que habilitan la impunidad, que indulta a genocidas o que le 
pide perdón al rey de España por la independencia argentina como se hizo en el 2016. El 
                                                 
104 Esta última cuestión la cuenta “Charo” Golder, integrante del GAC, en una entrevista realizada y citada 
por González (2015, p. 6). 
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Estado del 2001, año en la que se inscriben las acciones a las que dedicamos los dos 
primeros capítulos, guarda diferencias con el Estado del 2010 y 2012, años en las que se 
desarrollan las intervenciones artísticas de los últimos dos.105 Cabe aclarar que decir que 
no son iguales no es afirmar que son completamente diferentes, más bien intento señalar 
que entre ellos hay continuidades y, al mismo tiempo, tensiones y diferencias. Es decir, 
en el 2003 no tuvo lugar una refundación del Estado argentino, sino que fueron 
incorporadas (y no sin contradicciones) a las políticas de Estado ciertas consignas 
sostenidas históricamente por militantes de movimientos sociales. No se puede omitir que 
la lucha por la memoria dista muchísimo de ser un invento del kirchnerismo. Por el 
contrario, se encontraba bien instalada desde antes que Néstor Kirchner fuese una figura 
conocida a nivel nacional. 
                                                 
105 De hecho, desde los orígenes del GAC hasta el 2018, año en el que se termina de redactar esta tesis, los 
vaivenes del Estado argentino en lo que hace a política de la memoria son, por lo menos, notorios. Por 
supuesto que excede a esta tesis dar cuenta de dichos movimientos por demás de complejos. Sin embargo, 
pueden señalarse algunos hechos que son lo suficientemente contundentes como para dejar a la vista estos 
vaivenes. En el ’97 se cumplían once años de la sanción de la ley de Punto Final y diez de la Ley de 
Obediencia Debida. Ambas, al igual que los indultos, se encontraban con plena vigencia. A partir del año 
2003, por iniciativa del Poder Ejecutivo, el Poder Legislativo declaró nulas las leyes antes mencionadas 
posibilitando que muchos de los responsables por los crímenes de lesa humanidad cometidos durante la 
última dictadura fueran juzgados y condenados. Al mismo tiempo, distintos lugares que funcionaron como 
centros clandestinos de detención pasaron a ser espacios de memoria. El 24 de marzo, día en el que 
históricamente los militantes han marchado exigiendo justicia, se transformó en feriado nacional y en el 
Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia. En esa fecha pero en el año 2004 el entonces 
presidente Kirchner ordenó que fueran descolgados los retratos de los dictadores Videla y Bignone, que se 
encontraban en una de las galerías del Colegio Militar de El Palomar, pidió perdón en nombre del Estado 
y anunció la creación de un Espacio de la Memoria en la entonces ESMA con partes del predio cedidos a 
organismos de derechos humanos y partes que continuarían en manos del Estado. En el año 2006, luego de 
haber sido víctima de desaparición forzada durante la última dictadura cívico-militar y declarar como 
víctima y testigo en el juicio por delitos de lesa humanidad en el que fue condenado a prisión perpetua el 
represor Etchecolatz, el militante Jorge Julio López desapareció sin que hasta el día de hoy existan noticias 
sobre qué le sucedió. Entre el 3 de julio de 2013 y el 24 de junio de 2015, es decir, durante casi la mitad del 
segundo mandato de la presidenta Fernández de Kirchner, Milani (actualmente procesado por delitos de 
lesa humanidad) fue jefe de Estado Mayor General del Ejército. En el año 2016 el entonces ministro de 
Cultura de la Ciudad, Lopérfido, declaró ante la prensa local que en Argentina no hubo 30 mil 
desaparecidos. Meses más tarde, el presidente Macri adujo no saber si hay 9 o 30 mil desaparecidos, utilizó 
el adjetivo “desquiciada” para referirse a una Madre de Plaza de Mayo y calificó de "guerra sucia" a la 
última dictadura. También en el 2016 un juez intentó privar de la libertad a Hebe de Bonafini que fue 
defendida de la policía por militantes. En mayo de 2017 el represor civil Muiña, condenado en el año 2011 
por secuestro y torturas, fue beneficiado por la Corte Suprema con el denominado “2 x 1”, abriendo así la 
posibilidad de que otros criminales de lesa humanidad solicitaran el mismo beneficio. Esto último fue 
impedido por la contundente desaprobación social, canalizada en multitudinarias movilizaciones en las 
principales plazas del país que hicieron que en una semana, dicha doctrina se vuelva legal y políticamente 
inviable. A fines del año 2017, Etchecolatz fue beneficiado con prisión domiciliaria pero meses más tarde 
ésta fue revocada. Según un informe de la Procuraduría de Crímenes contra la Humanidad (PCCH) 
actualmente hay 1.305 imputados por crímenes de lesa humanidad libres y 1.038 detenidos. Han fallecido 
599 personas; 499, antes de ser sentenciadas, y 100, luego del dictado de su condena o absolución. 
Finalmente, existen 37 personas que se encuentran prófugas. 
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Retomando las preguntas que dieron origen a este apartado, habría que sostener que 
bajo determinadas circunstancias el Estado o, mejor dicho, una parte de él puede no 
oponerse y hasta promover políticas sociales, artísticas y de la memoria que sean 
disruptivas o disensuales, en el sentido en que Rancière entiende ese término. La teoría 
dualista que presenta este filósofo francés parece no ser del todo útil para reflexionar 
sobre algunos que Estados latinoamericanos que en algunos tramos de sus historias han 
sabido canalizar ciertas demandas históricas promovidas por los sectores más críticos y 
han convergido en ellos construcciones de consenso y políticas de disenso. 
Desde 1997, año en el que comienzan a intervenir juntamente con los docentes que 
se encontraban en lucha, el GAC ha sido coherente en su militancia. Ha aceptado 
invitaciones del Estado cuando fue conveniente hacerlo y ha ocupado espacios públicos 
sin permiso de éste cuando fue necesario. A su vez, para las artistas parece resultar 
evidente que cualquier acercamiento al Estado realizado por un movimiento político, 
social o artístico debe ser siempre parcial, momentáneo y estratégico, debe hacerse con 
un pie adentro y con un pie afuera como explica Golder del GAC cuando describe, en una 
entrevista, la situación del grupo a partir del año 2004, con la cesión de la ex-ESMA 
(Russo, 2008).  
Como se dijo en el primer apartado de este capítulo, los actos conmemorativos 
oficiales son formas de construir poder, de representar identidad. Sin embargo, la 
celebración del bicentenario organizada en el 2010 por el entonces gobierno nacional 
llevó a cabo este constructo dando cierto espacio también al cuestionamiento del mismo. 
Un monumento, como muchos de los que se construyeron, es la materialización en el 
espacio público de un discurso dominante, un antimonumento, como el del GAC, es una 
lucha contra ello, dicho con Déotte, es un intento por inscribir un recuerdo que no ha sido 
inscripto pero no por esa remembranza en sí misma sino por la necesidad de corroer cada 
superficie de inscripción.  
Habitar de modo crítico, por más que medie una invitación oficial, el espacio de la 
celebración del bicentenario como lo hizo el Antimonumento del GAC es continuar 
susurrándole al oído del porvenir, para decirlo nuevamente con Deleuze y Guattari, el 
sufrimiento renovado eternamente de las mujeres y los varones, su protesta recreada y su 
lucha perpetuamente retomada. 
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A MODO DE CIERRE 
 
En las páginas precedentes se han explorado los modos en que las máquinas del 
GAC Aquí viven genocidas, Invasión, Presentes y el Antimonumento del bicentenario 
construyen memorias ligadas al pasado reciente y forjan, a su vez, nuevos modos de ver, 
decir y hacer en el contexto de la postdictadura argentina. Estos constructos son efímeros 
y situacionales, tanto porque construyen situaciones como porque están situados en una 
coyuntura particular que los condiciona y de la que también son condicionantes.  
Más allá de las fechas en las que son puestas en funcionamiento, las máquinas del 
GAC adoptan un modo de pensar, enunciar y actuar que se ubica en un contexto preciso 
dado por la revitalización de la exigencia de verdad, memoria y justicia que comenzó en 
la última parte de la década del noventa y por un proceso complejo que suele ser 
denominado ─y así lo hemos hecho en este trabajo─ como el 2001, en el que convergieron 
múltiples demandas y diversas formas de manifestarlas. Si bien se trata de dos hechos 
diferentes y, a su vez, uno se da en términos cronológicos antes que el otro, lo cierto es 
que como se argumentó en la introducción ambos se potencian mutuamente sin perder la 
especificidad que les es propia. El 2001 se inicia algunos años antes y todavía no parece 
ser posible determinar cuándo se cierra. El 2001 es un período particular de la 
postdictadura, pues si esta última se constituye a partir del triunfo de la dictadura 
disfrazado de derrota y se caracteriza por la imposición de la vida de derecha como única 
vida posible, el primero es una interrupción momentánea de corte antidictatorial y de 
efectos difusos que tornan visible las grietas de dicha victoria.   
Las cuatro intervenciones del GAC ponen en práctica modos de resistencia, micro 
interrupciones de la vida de derecha que no pueden tener lugar sino colectivamente. Ellas 
son enunciaciones colectivas, pero no en un sentido cuantitativo, sino más bien 
cualitativo. Quiero decir, no son un producto conformado por una suma de 
individualidades, sino que están en juego otras formas de subjetividad que desafían la 
idea de autor-creador. Estas máquinas se contaminan con otras que son puestas en 
funcionamiento por movimientos sociales, colectivos de arte militante, manifestantes, etc. 
Por ello, se rompe la idea de pureza tanto artística como política. Pues, a partir de un 
intercambio de flujos inoculantes tiene lugar un agenciamiento fluido que anuda al punto 
de la indiscernibilidad el arte y la política.  
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 En Aquí viven genocidas enuncian, piensan y actúan quienes se encuentran 
escrachando, mapeando, marchando; en Invasión lo hacen los transeúntes que se detienen, 
los oficinistas, los que horas más tarde golpearán cacerolas; en Presentes son los 
familiares y los amigos de los fotografiados quienes desarrollan ese ritual desacralizado 
que consiste en pegar las imágenes en un muro con historia; en el Antimonumento del 
bicentenario lo llevan a cabo los celebrantes.  
A su vez, a lo largo de los cuatro capítulos que integran esta tesis se han construido 
diálogos filosóficos con enunciados emanados no únicamente de filósofos reputados 
como tales sino también de las mismas intervenciones del GAC. Por ello, es posible 
señalar que estas últimas además de prácticas artísticas y políticas, son prácticas 
filosóficas que piensan y actúan en torno a distintos problemas. Particularmente, en el 
primer capítulo se han puesto en evidencia los aportes que Aquí viven genocidas realiza 
a las discusiones sobre las prácticas estético-políticas de justicia, la celebración, el espacio 
y el tiempo. En el segundo capítulo, Invasión realiza un aporte teórico-práctico al debate 
sobre la idea de arte como promesa de felicidad y como construcción de situaciones y de 
vínculos. Presentes, la intervención que habita el tercer capítulo, reflexiona en torno a la 
imagen fotográfica, al rostro y al relación entre lo ritual, lo aurático y lo político. 
Finalmente, el Antimonumento realiza un aporte sustancial que versa también sobre los 
vínculos entre arte, política y memoria pero se detiene particularmente en los roles que 
cumple el Estado en torno a estas cuestiones. 
Como se anticipó en la introducción y se hizo evidente en las páginas que siguieron, 
se ha recurrido a una metodología bastante similar a la del collage para la conformación 
de esta tesis. Así, se han unido fragmentos de pensamientos y sensaciones a veces 
buscando continuidades sutiles y a veces claroscuros bien marcados. Ahora bien, ¿cómo 
se concluye un entramado de este tipo? ¿acaso es concluible? ¿y, si lo fuera, debe ser 
concluido? Entiendo que no por dos motivos. El primero de ellos es metodológico, más 
allá de que el género tesis requiere de una introducción y de una conclusión formal, una 
red de conceptos, imágenes y sensaciones no tiene principio ni fin o, al menos, no es 
determinable ni dónde comienza ni dónde se acaba. El segundo tiene que ver con el tema 
abordado. Se han abierto líneas de fuga que dialogan con un presente, siempre abierto, y 
que hacen evidente que no hay hechos históricos encapsulados, ni tiempos homogéneos, 
ni cortes abruptos entre éstos. Ni la dictadura, ni la postdictadura pueden ser pensadas de 
esa forma. Por todo ello, no a modo de conclusión pero sí como cierre de estas páginas, 
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me gustaría señalar que el presente, me refiero al que empezó en el 2015, nos obliga a 
repensar tanto la dictadura como lo que vino después. 
Las cuatro intervenciones del GAC recurren al pasado para disputar la 
configuración del presente. Como es evidente, este accionar no es original, ni propio de 
este colectivo de mujeres. Aunque realizar generalizaciones implica asumir riesgos, más 
en el contexto de una tesis académica, me permito hacerlo en esta instancia para decir que 
(producto de un arduo entrenamiento posiblemente iniciado durante la última dictadura 
militar) la sociedad argentina recuerda su pasado de una manera litigiosa. Ello, sin duda, 
constituye una gran incomodidad para el gobierno de Mauricio Macri que parece 
empecinado en desconectar el pasado del presente. Más todavía cuando la memoria ha 
madurado y se ha llegado a entender que la última dictadura argentina no fue una 
“dictadura militar” a secas sino una “dictadura cívico-militar”. No puede obviarse que 
para quienes han ganado las últimas elecciones presidenciales (2015) y legislativas (2017) 
conlleva un gran riesgo que se recuerde la complicidad entre el gobierno de facto y 
muchos empresarios (que, como la familia Macri, continúan siendo actores centrales 
hasta nuestros días) que tuvo lugar para implementar políticas neoliberales, las mismas 
que hoy se siguen profundizando.  
El pasado no es un tiempo muerto que, como cree el filósofo del gobierno Alejandro 
Rozitchner (2016), retorna como espectro melancólico y se transforma en un estorbo para 
el desarrollo de las fuerzas productivas del presente. La dictadura no es un “episodio más 
de la división de los argentinos” como la describió el presidente Macri, el 24 de marzo de 
2016 en un acto junto a Obama que tuvo lugar en el Parque de la memoria, reavivando la 
teoría de los dos demonios y con las mismas palabras que habitualmente utiliza para 
describir al gobierno anterior (Pertot 2016). El pasado, al que le temen quienes detentan 
el poder fáctico y sus bufones, es el que es recuperado por medio del ejercicio complejo 
de la memoria y da cuerpo a un nosotros siempre plural, indefinido, sin centro e inestable. 
El “cambio cultural” por el que abogan y que usan como lema de campaña conlleva el 
deseo de terminar con la presencia del pasado en el presente. De concretarse tan siniestro 
objetivo, el triunfo de la vida de derecha ─eso que Schwarzböck entiende como algo 
propio de la postdictadura─ sería irreversible.  
Por el contrario, la labor con las memorias es inconveniente para quienes sostienen 
esa forma de vida porque hace patente que no sólo ésta es posible. Así, una vida distinta 
gestada colectivamente, basada en la militancia popular y no en el mercado puede tornarse 
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imaginable, pensable y vivible. El trabajo político y artístico con el pasado posee la 
potencia de interrumpir y agrietar el presente al (re)presentificar otras formas de vidas 
posibles.  
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